计划好了回家了吗？去哪儿，怎样过春节？
关于今年的还乡计划，我原本已经做好一个计划，但最后临时改变了主意。
一次无计划的还乡
熟悉还乡计划的朋友都知道，这是一个从2012年延续至今的活动，最初的激发点是归乡的迫切之心以及返乡的复杂之情，于是，便有了这样一种追寻，借春节的时间裂隙，在这个变动不居的世界中，寻找一块自我的栖息之地。
每年春节之前，还乡计划都会如约而至，设立主题，发出邀请，集结入队；一起开题，做寒假作业，组织图片编辑工作坊；历经大半年的时间，展览开幕。如此这般，已进行了十四轮，上百人在其中写出了他们的还乡故事。
“记忆的假体”2025年第十四季还乡计划展览现场
还乡计划的发起源自一个纪实摄影的初心，希望建立一份故乡档案，那是对互联网寄予厚望的时代，依托一张网络，似乎什么事儿都能组织起来，我们也梦想着将这些来自不同方位的照片嵌入地图，构造关联。当年的雄心却日渐收缩，如今，还乡变成了一个药引子，它是一个教育项目，引发参与者的探索，最终的作品也不再以网络传播为首选，而是选择了最不易传播的摄影书。
还乡计划这些年已进入一个舒适区，但这种稳妥也带来了代价。为了操作的便捷，为了一种获得感，“还乡计划”的计划性越来越强，不仅仅是它的组织方式，同时也体现在参与者的期待和行动。每一年，围绕着一个主题或者一种拍摄方法，大家都很努力地去筹备、挖掘、创作。只是，与确定性紧随的是一种自我沉溺，甚至有演变成为了还乡而还乡的趋势。
追求确定性让我们丧失了不安和危险感，这其实就是第一季还乡激动人心的地方。当时，尽管每个人手里都有一份拍摄提纲，却并不知道会拍到什么，项目还特别强调，一旦进入拍摄现场就要减弱主观意图，尊重事实本身的逻辑。那个时候，我们最希望获得一些无意图的照片，它们可以离开作者去漂流，漂流到另一个空间和时间、漂流到公共领域去产生回响。
十几年过去了，还乡计划所处的外部环境发生了很大的变化。在这个信息社会里，所有的秘密都大白于天下，每个人做事都更胸有成竹，但与此同时，我们的每一次行动，世界的每一个角落也都为了服务信息社会而被量化、打分，考量。当我们的生活世界变成一堆数据，我们所制定的任何的计划，都比不过计算机的算计。
我放弃了今年原定的主题，因为一旦想到，在人工智能的对话框里，我可能会获得同样，甚至更完美的策划和深奥的阐释，这让我发现，尽管我们逃离了网络，用摄影书的方式对抗，但我们看似在追求意义，却仍然在为机器打工。过度计划已经让人厌倦。
一场无目的的创作
每年都有人会问，我去的这里算故乡吗？它不是我那个法定的故乡可以吗？它不是乡村可以吗？……
其实，只要你认为它是故乡，那就是故乡。真正让我们产生怀疑的无非是那些为让创作圆满的说辞。
现在好了，这一套都不存在了。一次真正的还乡并不需要那么多的考量，当我们回到故乡，故事也就开始了。
不过，尽管今年的还乡计划没有计划，它如果还是一个活动，我们总要一起说点什么。我想到了一种形式——手帐。我想挪用一下手帐文化，这一次还乡，就让我们用无法预知的真实经历去书写。
大概是有一年，做手作摄影书交流的时候，闯进来一位观众，说是喜欢做手帐，由此被推荐了这个活动。我觉得蛮有意思的，但同时也有些好奇，手帐到底和日记有什么区别？手作摄影书又能和手帐有什么交集。
还乡计划第二季故乡书作品/朴日权 七台河。这一季还乡其实也是一次归乡手帐的尝试。我们还为此撰写了攻略：在归乡的旅途中，做一本书
手帐最初是一种效率工具，用来进行自我管理，做日常安排，记录并管理收支。随着纸质媒介和书写的衰落，手帐成为一种小众文化，同时也受到消费文化的影响，变成一种形式为上的表达。手帐依托于手帐本以及其周边，如同所有的商品一样，它也具有一定的预制性，虽然有花花绿绿的选择，但文化意义羸弱，我在网上买到的手帐本子，会赠送一堆小物件，比如，一张小卡，上面写着对自己温柔一点；比如，一个贴纸，画面里是一个黑色的垃圾袋印着“坏脾气”，比如，一段手写体——“我们各自努力最高处见……”这些内容也是一种商家制造的多巴胺文化，如同任何一个网红店或者文化街的配置，可爱，治愈，互相鼓励。
所以，虽然也称作“手帐”，但归乡手帐不是通常意义上的手帐。我借用了这个词，因为我喜欢手+帐的组合。手是贴近人性的表达，手似乎比机器笨，但手制中的修改甚至错误，让我们看到人的存在。帐，就是一种流水帐，流水没有方向，在我们为日常生活记账的时候，我们并不知道它会朝向哪里发展。
在我的想象里，摆脱了自我管理工具，摆脱了所谓的美丽和治愈的商品文化，归乡手帐应该具有如下特点：
日常的，即兴的，随时随地去记录。
什么都可以记下来。
是一种混合媒介。这是它和日记最大的区别——手帐本里可以塞照片、票据、植物，任何可以放得进去的内容。
这份归乡手帐可以成为我们（不完美生活）的生存证明。
使用一个最基础的空白本册，边走边记，这便是我们的2026年的还乡手帐。
随意，随意
好了，今年的还乡计划，将是一个简单的流程。“归乡手帐”是一个不需要过度计划的主题，参与者只需要以摄影日志的方式拍下自己在故乡的生活经历，任何触发你记忆，带来情感共鸣的人、事、物都可以记录。具体的工作方式分成三步：
准备一个空白本子（最好是活页本）作为自己的手帐。以文字的方式，在本子上随时随地地记录下你的归乡见闻，日程安排，年夜饭的菜单。收集各种纸质材料，包括车票、电影票等等。故乡独有的一些风物特产，如果便于收纳也可以储存起来。
保持日常拍摄的状态，将自己的生活见闻拍摄下来。
春节之后，打印全部的照片，将图片和文字文本交织在一起，完成自己的归乡手帐。
今年的还乡计划完全可以自助，不过，我们还会组织工作坊，协助大家完成最后的手帐的图片编辑以及故事分享。如果您对此感兴趣，欢迎报名。
还乡计划工作坊报名方式
请发邮件到 studiofpix@gmail.com 简单介绍自己以及为何要参与这个活动。
截止日期是2月8日，我们会告知您入选情况，请及时查收邮件。
参与者大概需要复刻一份您的归乡手帐，用于展览和交流，请知悉。
归乡手帐是一个让我感到兴奋的主题，但还乡计划做到第十五季确实也越来越难做了，对于追求新鲜的人类，事物很难长青。感谢所有参与还乡的朋友，我们在这里奇遇。而未来，你参加的每一届还乡，都有可能是最后一次。
关于还乡计划
还乡计划是 OFPiX 一个持续进行的项目。从2012年开始，我们发出了很多份还乡任务书，陪伴很多人回到故乡，记录故乡，并与之建立联系。它累积了很多故乡的影像、情感和思考，而且，它还在继续推动人们重看自己和地点、时间、他人的关系。
还乡第一季：故乡档案
还乡第二季：故乡书
还乡第三季：随时随地的言语
还乡第四季：故乡街头
还乡第五季：景观故乡
还乡第六季：重写家庭相册
还乡第七季：植物与故乡
还乡第八季：回家吃饭
还乡第九季：图片故事
还乡第十季：赛博故乡
还乡第十一季：比特档案
还乡第十二季：寻人启事
还乡第十三季：回到童年
还乡第十四季：记忆的假体
微信公众号 OFPiX · 原文署名：任悦 · 查看微信原文