景观故乡|离开围龙屋

傻子在池塘对岸看着我。小时候，我们特别怕他，却也不知道为什么怕他，他没打过人，也没骂过人，只是他喜欢站在路口看着我们上学，我们从来不敢接近他，一看见他就跑。但现在看他，其实也没那么怕，回老屋反而有点恐惧，我也不知道怕什么。可能是没有人吧。

按我爸的观点来说，“在外面买再多的房子，都不如回家盖一栋房子。”我们这里很多打工回来的人都会选一块好地盖新房。

老屋也就荒废在那儿了。仍住在老屋的人常感慨：“没有能力的人，才住老屋。”

最近这些年，由于新陂高速路的建设，横穿农田，不少村民傍着路建起自家的房子。这些楼房，有不经雕饰的砖房，有普通的瓷砖房，还有顶着罗马柱的别墅。不过，无论是老屋，还是后来盖的新屋，很大部分是老人和小孩居住，青壮年都出门打工去了。

早期搬出围屋后建的两层楼房，建筑材料有点类似围屋，泥房灰瓦。

越发豪气的别墅楼房

在公路边新建的瓷砖房

新屋建在老屋隔壁的一户人家，是我大伯大伯母的家，平时就他俩住在这里，自己种菜种地，自给自足。

已快建好的带院子瓷砖房

在路边农田上建起的楼房

陈媚姐大叫，一条蛇跑进屋里来了。在家乡，有一个迷信的看法，来家里的动物，有可能是先人变的，不能杀，只能放生。恭迎它出去。姐婆淡定地把蛇挑住，然后放进网里，将其放生到田里。住老屋的时候，时常有小动物进来玩：壁虎、蝙蝠、燕子、喜鹊……它们一进我们的领域，就像迷路的孩子，我们一般不会把它抓住，恭迎它们出去。”

我的故乡在广东兴宁，上面说的老屋就是围龙屋，是客家人的民居建筑样式。围龙屋让人团聚生活在一起，前面还有一个半圆的水塘。

但传统的生活已经发生了变迁，以前的人将水当作“财”，围龙屋旁必有口塘，而如今路边建房子多了便利，也有了对“财”的新理解——所谓路通财通，于是，对于村里的道路建设，村里人都很团结捐款，村口有功德碑，上写着热心人士姓名和捐款数额。

馨梓围

家庄谢新屋

馨梓围其中一家住户，老夫妇住在这里，在江西生活的女儿常在过年时才回来。老屋就在那里，有的人来了看一眼，有的人来了坐一下，有的人来了拿着香拜三拜祈求一年到头，阖家安康。有的人一直守着这个老屋。更多的人像我这里长大，长大后离开。”过年前，叔公（爷爷的弟弟）去世，爸爸很早就回到老家，帮着兄弟们料理后事。一闲下来，就找人将很久未住的房子整理修缮。爷爷奶奶陆续离开人世，已经无人住在老屋，对我们来说，现在的老屋更多是承担着祭祀的功能。春节全家族的人回来，都会准备鸡和鱼，鞭炮，酒，冥钱，一起在老屋祭拜祖公祖婆，求平安，求保佑。听大伯母说，祖公以前在京城做膳食官。