跳到正文
•••
READING INDEX

Author: OFPiX Bot

读书笔记:《发现乡土景观》

点 击 上 方 ” OFPiX ” ↑ 即 可 订 阅 这篇文章都是“干货”,但兴许你会读不下去?会吗?非常明显,需要保持长时间的注意力的深度阅读,已不再是我们的日常阅读经验。正如面对现实持久而理性的观看,已被飞速掠过的眼光所替代。 下文是《发现乡土景观》这本书的读书笔记。我们花了一些时间为大家整理这篇文章的要点,其目的是希望启发大家去观看故乡那些具体的景致,思考它的成因和历史。这种观看,是面对现实的观看。 这本书的作者,美国文化地理学家、作家约翰•布林克霍夫•杰克逊(Jackson,John Brinckerhoff)利用丰富的城市史、文化史、社会学、心理学、文学和艺术知识,来描绘和解释美国乡土景观。我们希望你也能用这样的眼光去观看故乡。 不要发出这样的惊呼,什么,让我像一个学者那样去看,去询问这些建筑、广场、村落的生与死,过去和未来? 我们觉得这完全有可能,前提是,你要花一点时间去读书。这之后,你一定会看到更多,然后,你才能将之拍下来。 书名:《发现乡土景观》 作者:(美)约翰·布林克霍夫·杰克逊 译者:俞孔坚、陈义勇 等 出版社:商务印书馆,2015年6月 本书收录的文章选自约翰·布林克霍夫·杰克逊过去十年间的演讲,在书中,杰克逊详细论述认识和研究乡土景观的方法:探索景观本身的历史,探讨景观如何形成的、如何改变的、被谁改变的。而这种方法也有助于我们理解中国城镇的乡土景观。下面是书中部分内容的精要介绍。 乡土景观包括土地及土地上的城镇、聚落、居民、庙宇等在内的地域综合体,记载着乡土经验,反映了人与自然、人与人及人与神之间的关系。 乡土景观 乡土景观(vernacular landscape)是时间的见证、可见的历史,由变化无常的自然(包括洪水、干旱、瘟疫等)和文化(语言、宗教、政治)反复作用而最终形成,本质上是一种文化景观。它是人类无数次与自然灾害作斗争的结果,是朴素的生态经验,是场所精神的寄托,是人类“生存艺术”的结晶。与政治景观毫不考虑所在地的地形及文化特点相比,乡土景观不断变化,它适应自然环境、适应人的需求、适应时代的需要。 乡土景观一词,是当地人为了生活而采取的对自然过程、土地和土地上的空间格局的适应方式的表达,是此时此地人的生活方式在大地上的显现。包括土地及土地上的城镇、聚落、居民、庙宇等在内的地域综合体,记载着乡土经验,反映了人与自然、人与人及人与神之间的关系。 乡土景观本身乃是不断的适应和冲突的产物:适应新奇而复杂的自然环境,并协调对环境适应模式持迥异观点的人群。乡土景观具有很多特点,机动性、暂时性、不断变化,但最重要的,还是它的适应性,无意识的、不情愿的、无休止地、耐心地适应环境。乡土景观中也存在着文化贫困,即缺乏人和有目的性的连续性,它是神话和传说的景观,而不是史诗的景观。 杰克逊认为,把乡土景观当一种类型研究,可以得出:乡土景观的空间通常很小,形状不规则,很容易受到用途、所有权、规模迅速变化的影响;房屋,甚至村庄本身,不断扩大、缩小、改变形态、改变位置;总是存在大量的公共用地,如荒地、牧场、林地,在这些地区自然资源以零碎的方式被利用;其中的道路主要是小道或小巷,从来无人维护,也很少是永久性的;最后,乡土景观是分散的小村庄,是田野的集合,是人烟稀少的海上的小岛,或者一代一代改变的废弃地,没有留下宏伟的纪念物,只有废墟或者少量更新的迹象。 为此,杰克逊建立了理解当代美国乡土景观的三种景观原型:景观一指早期的中世纪景观,具有机动性和嬗变性的特点,在无意识、不自觉的情况下发生,无休止地、耐心地适应环境;景观二指贯穿文艺复兴时代的景观,它清晰地永恒地定义乡村或城市的空间,并通过城墙、树篱、开敞的绿带或草坪使边界可视化;景观三指当代美国的某些景观,继承了景观一的机动性、适应性、对短暂性的偏好,也有着景观二的稳定性、悠久的历史和既定的景观价值等特点。 《发现乡土景观》的译者,北京大学建筑与景观设计学院教授俞孔坚认为中国社会有着广泛的草根性和乡土性,在序言中他也列出中国大地上的三种景观: 1) 传统的乡土景观,包括乡土村落、民居、农田、菜园、风水林、道路、桥梁、庙宇,甚至是墓园等。是普通人的景观,是数千年农业文明历程中,应对诸如洪水、干旱、地震、滑坡、泥石流等自然灾害,以及在择居、造田、耕作、灌溉、栽植等方面,无数的适应、尝试、失败和胜利的经验产物,是“生存的艺术”的结晶, 是广大草根文化的载体,安全、丰产且美丽,是广大社会草根的归属与认同基础,也是民族认同的根本性元素,是和谐社会的根基。…

OFPiX Bot

回到小城去哪儿呢?小城街头舞步指南

点 击 上 方 ” OFPiX ” ↑ 即 可 订 阅 ▲广西南宁,新兴广场 | 黄禧 摄 嘭嚓嚓,嘭嚓嚓,回到小城,去哪儿呢? 我们建议你拿着相机到街头去观察。 小型相机刚刚问世,摄影师就迫不及待地带着它们溜达到街上,早期的欧洲街头摄影,幽默如罗伯特·杜瓦诺(Robert Doisneau),优雅如卡蒂埃·布列松(Henri Cartier-Bresson);20世纪六七十年代,美国的街头尤为热闹,出现两位疯狂世界里的独行者:加里·维诺格兰德(Garry Winogrand)和李·弗里弗兰德(Lee Friedlander);近些年则有一些怪味的家伙,尖酸如马丁·帕尔(Martin Parr),粗鲁如布鲁斯•吉尔登(Bruce Gilden)…… 就来说说布鲁斯•吉尔登。 这位老先生经常出没于纽约的时代广场,猛地跳到路人面前,然后闪光灯撕拉一下,他拍的街头人物大都没有笑容,直白无疑地显露出他们的某种状态,吉尔登自己也边拍边唠叨:”为什么这些街上走的人就好像丢了魂一样。” 他还说过这样的话,就是我们这里说的“街头的舞步”的出处:”如果你在街头看到我,会看到一个非常活跃,有活力的摄影师,以一种运动员的姿势跳到被摄对象面前拍照,如同舞蹈。所有摄影师都有各自不同的方式显现在被摄对象面前,如果有一个影片专门记录摄影师的舞蹈,我的方式应该是其中最特别的。” 我们认为,回到故乡,你的舞步也是最畅快和特别的。因为,在街头若要收放自如,就必须有一种特别接地气、熟络感觉,而在异乡的街头,你很难找到这种热乎乎的状态。 更进一步讲,较之在书斋里做摄影,那些始终对”社会人”有着强烈好奇心的摄影师,恐怕更乐于到街头去感受摄影与社会的化学反应。 杜瓦诺终其一生都以居住的巴黎为题材,他酷爱街头文化,总爱流连巴黎大街小巷寻找题材,将巴黎街头上的各种人,不管是在塞纳河或巴黎各大小咖啡馆上休闲娱乐的男女,还是街头上的流浪汉,亦或是在街道上经营买卖的生意人,全都记录在胶卷里。他曾经如此形容:”每天生活中处处充满令人兴奋的事情,没有任何一个电影导演可以安排你在街道上发现的各种想不到的景象。” “街头摄影”其实很难定义,但这个说法多少还是透露了一些它的气质:没有城市就没有街头,街头摄影是人类在不断扩张的钢筋水泥的建筑夹缝中找乐子。 ▲海南三亚 | 邹璧宇 摄…

OFPiX Bot

认认真真,和2015年的OFPiX说再见

点 击 上 方 ” OFPiX ” ↑ 即 可 订 阅 我非常喜欢2015年的OFPiX,我非常喜欢微信公众号。因为我有时候在想,OFPiX应该如何继续往下走,想着想着就会有一丁点儿的绝望,只是一丁点儿……还好,2015年有这个公众号,它还继续生长,可以给大家一个小小的年度总结。 {还乡计划} 我们来玩个游戏吧,规则是:把“还乡夜话”的内容全部看完,然后,看看你想赞赏 OFPiX 多少钱 ……(如果你实在没法看完,请直接下拉到后面进入解说和抒情部分) 【还乡夜话】 你好,这里有一个”还乡夜话” 丢失的故乡水 张晓武/浙江瑞安 我的片段故事,从小学前排女生说起 原丽阳/山西太原 鱼塘旁的邻居 小王子/湖南溆浦 记忆中的外公外婆 庄义博/广东晋宁 阿公的香蕉树 梁檬/广东阳江 快刀往事 曹祥勇/江苏东海 两个关于结婚的故事 张小黑/陕西眉县 遇到故乡人 罗莉兰/广东兴宁…

OFPiX Bot

还乡计划/三线小城纪实摄影研究:拍摄提纲

点 击 上 方 ” OFPiX ” ↑ 即 可 订 阅 OFPiX的还乡计划在2012年正式开启,这一年,项目参与者拿到手里的是一份体量巨大的拍摄提纲。这个拍摄项目具有一定的实验性,我们希望参与者以档案的方式留存一个三线小城的面貌。项目是开放的,任何人都可以循着提纲拍摄,随后在博客和图片空间里贴出拍摄结果。 拍摄提纲改编自美国FSA纪实摄影项目罗伊·斯特莱克(Roy Stryker)撰写的”美国小镇纪实摄影研究”提纲。孙京涛的《纪实摄影:风格与探索》一书的附录中也有翻译和收录。1935年,罗斯福政府成立安置委员会,希望通过贷款等方式帮助处于美国经济大萧条下的贫穷的佃农,对其进行重新安置。该部门下属有一个专门的历史部门,试图利用影像的方式把部门的工作,农村的变化,小农庄的解体,以及城市扩张的真实状况记录下来,这就是FSA纪实摄影项目的由来,其负责人罗伊·斯特莱克作为坐镇的总指挥,借用了不少社会科学的研究方法来帮助摄影师展开拍摄。藉由还乡计划,我们想要提醒大家对眼前发生的变化保持思考。我们希望它是一份隐忍的城市视觉档案,这个过于枯燥的拍摄提纲,逼迫你再次观看这个城市,记录这个城市的表面(是的,只是表面,即使这样,摄影就已经很伟大了)。此外,我们还必须警告你:循着这个提纲,你拍出的照片,可能不是”你的”照片,没有”你的”印记,它可能就是一份”档案”,你能忍耐这份寂寞吗?在这里,我们再次和大家分享这份计划,这也是OFPiX的还乡工具包中的工具之一,也许它可以帮你看到更多的故乡。 还乡计划拍摄提纲 我们请大家选择三线小城,甚至那些可以用自行车丈量的小城作为对象来展开这份提纲的拍摄。就一个巨大的城市而言,摄影师除非经年累月持续拍摄,否则根本无法用影像的方式把握城市的全部(尽管可能有不少人都对此雄心勃勃,但成功者往往可能只是找准一个小小的切入点。)更进一步,在当下中国社会发展进程中,三线小城变化急剧,这份档案的制作将更为迫切。另外,三线小城的社会景观层次丰富,美国文化地理学家,作家约翰·布林克霍夫·杰克逊(John Brinckerhoff Jackson)曾指出,”乡土景观具有很多特点,机动性、暂时性、变化性,但最重要的还是他的适应性:乡土景观是生活在土地上的人们无意识地、不自觉地、无休止地、耐心地适应环境和冲突的产物。”(引自《发现乡土景观》)这恐怕也正是中国三线小城的特点。 以下是每位参与还乡计划的摄影师可以在自己的城市里拍到的场景。每个题目可以从多个角度拍摄多张。摄影师在展开拍摄的时候可以不必太拘束。某种意义上,这个提纲是要强迫你去观察这个已经很熟悉,熟悉到乏味的城市,从中看到一些你不曾看到的。 非常重要的提醒:每张照片都要有图片说明! I 这个城市 I-1 这是怎样一个城市?用一张照片告诉我们。(任何照片,没有任何限制,尽管把你的情绪表达出来) I-2 寻找一张关于这个城市的老照片。(应该是1980年之前的) I-3 这个城市的标志性建筑 (就是说起它大家都知道的地方) I-4 最能代表城市历史的地方 (如果它还在就可以直接拍摄,如果不在了,就拍摄它现在改变的样子) I-5 城市广场(应该是最著名的,是人们活动的公共空间) I-6…

OFPiX Bot

看不见的劳动:一位报道摄影师和她的四千封联络邮件

四千封联络邮件,将近两万张照片,二十个家庭,我所列的这些数字,它不仅仅是对一个记者那些所谓看不见的劳动的描写,用以佐证深度报道成本之高,操作之繁复。更进一步讲,这些写在正文边儿上的话语,嵌入的碎片,被认为不应放在主要报道里的“剩余信息”,却无疑也是报道的一部分。 摄影师韩萌在美国访学期间,做了一个有关美国家庭收养中国儿童的深度报道,跟她聊天的时候,她提及自己曾写了4000封联络邮件。这句话被她轻而易举地带过去,却狠狠地撞了我一下。我想,这大概是一个很好的契机,能够让读者了解摄影报道背后的故事。 当访谈展开,我发现,这不仅仅是对一个记者那些所谓看不见的劳动的描写,用以佐证深度报道成本之高,操作之繁复。更进一步讲,这些被认为不应放在主要报道里的“剩余信息”,却无疑也是报道的一部分。 以上这句话其实来自《写文化》这本书的启发,1984年,10位中青年学者重新审视民族志文本撰写过程中个体经验的价值——那都是“活生生的人”在行动。参与研讨的纽约大学教授玛丽·路易斯·普拉特,她发现在民族志正文之外,总有一些自传性的文本、个人叙述,它们放纵且琐碎,在规训的“科学文本”之外不断涌出,并且被大量阅读。这些写在正文边儿上的话语,嵌入的碎片,却为读者(研究者)呈现了更多样的局面。 同时,这些絮语也是作者本人调和自己同时作为“里面人”和“外面人”的矛盾的方式。今天,我在这里将之挖掘出来,姑且也当其是对作者本人的一种抚慰,因为我完全能够理解,在这段拍摄过程中,介入者内心之纠结与痛苦,这远非韩萌自己在采访中所说的“心累”所能形容。 2015年2月,马里兰州。以下照片皆是韩萌所提供,为她在采访期间住过的房间。 1抵达 让我们还是从一个摄影记者和民族志学者的联结开始。民族志文本里常常有一些抵达场景,但更多是一种假想性质的描写,想象一个无外来者介入的场面,实际状态却可能大不一样。比如有的民族志正式文本里,抵达是黎明时分,而真正的民族志研究者的到访可能是夜晚。 韩萌的这组报道,整个拍摄时间跨度是12个月,第一个家庭拍自2014年8月10日,位于蒙大拿州米苏拉市;最后一个家庭是2015年9月14日,位于纽约曼哈顿。她所拍摄的家庭除了蒙大拿州,其他主要在美国东岸。 “除了飞机,所有的方式都用上了”,韩萌说。 但这些家庭进入的难度却不仅仅只是在路途之中。 “操作这个项目让我觉得自己仿佛是一粒尘埃”,国内做记者时的那一点儿优越感没有了,但经过一次次地被拒绝或杳无音讯,或破费周折,韩萌的心态反而变得特别平静。“愿意接受采访的,我都心存深深的感激;拒绝的,也完全能够理解。” 一次和马里兰大学的老师聊起这个项目时,她对韩萌说,真的特别好,但是,你可能做不下去,因为这里涉及很多个人隐私。 这个有着重重羁绊的项目,就这样艰难地开始了。 韩萌用1年半的时间完成这组关于收养的报道,涉及美国11个州的不同家庭。 24000封邮件 2014年7月中旬,韩萌的第一封邮件写给了Half the Sky机构。这是中国儿童福利和收养中心认可的美国56个收养机构之一。 “我记得是早晨写的,写了两个小时,500字吧,包括介绍我自己,我在美国学习的目的,我对收养儿童感兴趣等等。第一次写这么长的英文信。” 这第一封邮件却也是一直没有得到回复的邮件。“当时我觉得,这个题做不下去了。” 2014年8月17日,韩萌到了马里兰州,通过一位老师的引介终于得到一些回应,“她在她朋友社群里发布了我的请求。非常短,大概介绍了我的项目和我关注的这个群体,希望有兴趣的家庭可以联系我。不到一周,有第一个人发来回复邮件了,是Cheryl Wu,单身妈妈,华裔,第二代移民。” 整个拍摄期间,韩萌写了大概4000封邮件,每封信都是一对一专门撰写。如果需要,韩萌还会发一封自我介绍信:320字;10个简单的问题,5个给家长,5个给孩子。介绍信请美国朋友帮忙改过,用词地道、保证语法正确。 2015年4月,因实习的原因韩萌搬到了纽约,她重新开始联系纽约附近的家庭。 “我找到收养机构FCC(Familywith Children from China),那段时间非常焦虑,因为进展很慢。我参加了两次他们组织两次收养活动,一次是内部的,我被拒绝进入,第二次时,我把我的来意跟负责人说了一遍,他说可以帮我,但要求我发个介绍信给他。然后,我又陷入了焦虑地等待。两个星期后地一个早晨,我手机里突然收到了几封邮件,都是陌生人发来的。原来FCC在活动群的公告中发了这个事情。我特别开心,觉得又有希望了,还可以继续。 记得有个妈妈来信说,女儿即将在8月份有21岁的生日,你愿不愿意意来?20多岁的女孩,这正是我要找的。” 2014年11月,在马里兰州采访 320个家庭35个孩子 进入每个家庭之前,仍有很多细节要敲定,发去采访提纲,约见见面的时间与地点,每次见面,韩萌还会准备个不一样的小礼物。 约见地点主要看被访家庭的安排和习惯,有的家庭喜欢邀请别人参加家庭聚会,有的家庭是只有孩子上课或者课外活动时才希望摄影师在。 “在Green家,我们见了三次面:两次在她家,一次参加收养家庭的聚会。最后一次在她家待了3天。而Lynn是纽约百老汇的演员,第一次见面是参加他儿子的演出,一共半个小时,第二次见面是看她和她女儿的演出,拍摄仅仅是他们化妆时。之后,他家就去度假了。他家连视频都没录。纽约人的确很忙。” 拍摄过程中,韩萌提到,有段时间对自己的照片特别没把握,整个人都很不自信。这个不自信,大概还有这样一些背景,一方面,她发现自己的知识结构和经验不足以支撑起这个题目。“我在国内曾经修过两年的社会学,仍然觉得还不够。因为‘国际收养’涉及到问题包括:中国政策、中美文化、价值观、种族、身份认同等等等……但我希望能抛开政治因素、文化因素等直接看到这个群体的诉求和渴望,他们和我们一样,都有人相通的灵魂,我希望剥开的外壳,但很难。”…

OFPiX Bot

建筑师碎语:我家乡的那些建筑

点 击 上 方 ” OFPiX ” ↑ 即 可 订 阅 图/文 杨树帜 我的家乡绥宁,依傍着一条钩型的河水,河边的房子有着最老的历史, 原本都是一两层的木房子。我就住在河边,房子一侧是巫水河,另一侧是老街,一直到现在,老街上每周末都会有赶集,一路上都是熙熙攘攘的人群和各种商品。 在1988年的时候, 老街发生过一场大火,那些木房子都连排烧毁。居民们后来在原本的土地上建起了混凝土房子,都四五层的框架结构。后来因为城镇建设需要河沙,用来配比混凝土,在河里头几个挖沙船可使劲地钻,而后各种生产和生活污水开始往里头排放。我小时候甚至还觉得在挖得很深的坑里游泳是很好玩的事情,但是不到几个月就发现坑周边的螃蟹和虾子都没了,还有一次刚下水就全身起了红疹子。 从2013年开始,政府开始执行旧城外立面改造计划,把原本混凝土房子都刷白,盖上坡屋顶。 到如今,改造已经完成,每栋房子显出一副穿上了戏服的气质。后来,有次我看到父亲在朋友圈发他在贵州旅游时拍的照片,我当时看到照片里的房子和家乡的一样白,一样有坡屋顶,我差点没有分辨出来。 建筑和照片最像的一点在于,大多数人们并不关心它的真实与否,有没有意义,只关心它“漂亮不漂亮”。我曾问过我家人、同学,以及附近的居民,想了解他们对于这个改造的看法。 丝毫不让我惊讶的是,他们都觉得很好,很漂亮,这让我觉得自己杞人忧天。很多次看到朋友圈里,当地朋友在上面发些挂满了夜灯的坡屋顶轮廓的照片,还感慨家乡变美了,而我却觉得非常陌生。 我现在是建筑师,在我看来,建筑是有生命的,可是决定建筑生命长短的,并不是它的材料衰竭,也不是功能丧失,而是人的欲望。城市是建筑的集群,建筑的表情群构成城市的表情。建筑也有表情,有真实的样子,有它原本的构造与历史,可决定它表情的还是人的欲望。 图中房屋含有的建筑材质包括:木材、砖、混凝土、小瓷砖。中心处那栋是混凝土框架结构,砖墙填充,无装饰,窗洞尺寸、窗框分隔非常恰当。现代主义建筑宣扬的是无浪费无装饰的简洁美学,这是民间的现代主义。 林海公寓。二十年前县城最好的招待所。估计是为了突出自己的辨识度,用了绿色的瓷砖贴面。中间有一条纵向的多边形深色玻璃墙,暗喻着楼梯间的位置。 绥宁县二轻招待所。随着从农村到镇子里的人越来越少(因为大部分去更大的城市了),这个环境简陋、价格亲民的招待所也失去了生机。底层是商铺,二层以前是招待所,现在成了网吧。三层以上是住宅。住宅阳台的横向挑板和主体部分的纵向线条形成对比。 这两栋住宅大概是十年前建起来的,在大公坪路,在当年算是豪宅。因为采用了仿洋房的小三角顶、栏杆样式,也摆脱了小瓷砖贴面的表皮,用了稍好的涂料,所以显得十分“洋气”。好玩的是,这两家本来都是有前院的,后来因为马路需要拓宽,院子被拆了。院子没了,屋子前由私人空间成了公共步道。 柏顿大酒店是县城里新建的为数不多有设计的建筑。沿河,在沿河东路,一出汽车站不久就能见到,选址很好。其次是功能布局有考虑,底下两层是餐厅和ktv,三四层是客房,四层以上就都成了商品住宅——因为县城也没太大的旅客流量。建筑正面沿路,也无后院,没有停车场地,便在沿河处出挑了一块作为停车场。设计虽然不算出彩,但井井有条,完成质量也不差。 这栋房子有三十几岁了,在大公坪路。属于早期的供职工住宿的集中住宅,外挂连廊,进深不深,砖混结构,栏杆有花朵状混凝土雕花。由于生活水平提高,很多人搬进了新小区或自建房,现在这类房子一般是出租给进县城的乡里人。看对联的情况,常住户所剩无几。 画面中是正在改造和即将被改造的屋顶。从2013年开始,政府开始执行旧城外立面改造计划,把原本混凝土房子都刷白,盖上坡屋顶。 凡是沿河的建筑,都要进行“刷墙-戴帽子-改窗框”的三部曲。右图中的建筑已经穿上白衣了。 整个县城的立面改造是从它开始的,这是已经改造完的样子。粉墙其实是江苏安徽一派建筑样式,绥宁原本是苗乡,从来没出现过这样的建筑。一定要追根溯源的话,本土的建筑传统其实就是木构外露的。而这样把房子装饰成从没存在过的“假古董”样子,意义到底在哪里呢。 本系列照片拍于2013年 杨树帜,湖南绥宁人,建筑师,爱好摄影 还乡计划 由…

OFPiX Bot

时代的面孔:为故乡人拍摄肖像

点 击 上 方 ” OFPiX ” ↑ 即 可 订 阅 德国摄影师奥古斯特·桑德(August Sander)试图给20世纪的德国人留影,他将自己的作品命名为《时代的面孔》。去年的还乡计划,我们也发出了这样一个任务书,请摄影师在故乡的街头拍下相遇的那些面孔,那些真正能够体现小城人当下状态的面孔。我们今天为大家回顾这一还乡任务的执行过程。一,桑德是怎样做的:贯穿桑德一生的这个项目名叫:二十世纪的人类(People of the 20th Century),其被摄对象大都来自其故乡科隆。桑德的创作受到当时德国前卫艺术流派——新客观主义的影响,采用现实主义的风格,强调要面向社会现实。桑德声称自己所做的是“时代的面相图”,“世间所有个性的集纳”,他的作品体现了对德国社会秩序的审视,将其所拍摄的人像分成七个类别: 农民(Farmer) 熟练的工匠(Skilled Tradesman) 女性(Woman) 不同阶层和职业人士(Classes and Professions) 艺术家(Artists) 城里人 (the City) 老人、流浪汉、死者 (the Last People) 但因为桑德的作品中拍下了一些德国社会中的边缘人群——吉普赛人以及失业者,为当时的纳粹所不容,1936年,他的第一部作品集《我们时代的面孔》(Face of Our…

OFPiX Bot

在OFPiX工作坊的一日

点 击 上 方 ” OFPiX ” ↑ 即 可 订 阅 是的,你将要看到的是一个“流水账”。OFPiX还乡计划摄影工作坊今天完成了第一次授课。 这其实蛮有意义的,因为此前四季还乡计划,大家都是天南海北地各自拍摄故乡,至于故乡这个话题应该如何深入,这还是第一次在还乡计划之前做预热和研讨。 11个故乡各自不同的小伙伴先是各报家门,湖南耒阳,甘肃定西,山西汾阳……,第一次出门的“打工者”刚刚有了离乡的初次体验,故乡的距离随着离家的年头而累积着。 工作坊的节奏相当紧密,上午是大家一起研读围绕场景做文章的摄影师作品,介绍了两个展览:《向着社会的风景》(1966年),以及《新地志:人造景观》(1975年)。下午则是参与者放照片,一起就每一个人的故乡故事研讨拍摄计划。 本次工作坊的参与者将用景观——倒不如说是用观景的方式来拍摄故乡。这可能会让熟悉摄影圈动向的人联想到风靡一时的“景观摄影”,不过,我们工作坊的目标却是要把“景”落到实处,地点背后要有具体的故事。 基本上,摄影师都确立了基于故乡特点和家族情感联结的拍摄方向。工作坊的讨论中冒出了太多的故事,“天呐!你的父亲在村里开了照相馆?” ,“爷爷是村里的书法家”,“我爸对于故乡特别迷恋,也时常把他的故乡情怀’灌输’到我们这些孩子身上。”,“我拍的村儿我爸也拍过。”可以想见,这些故事如果进入到还乡计划,这将是多么强大的还乡作品。 三个多小时的讨论就这样悄无声息地溜过去了,那些将拆的,未拆的,已拆的村,那些空的老屋遗落的家族传说,那些北方的南方的小城,那些熟悉的陌生的乡里人。太多的故事,在工作室蔓延开,似乎已经牵连出N多的画面。 大家都嚷嚷今天的信息量太大,但等到诸位回到故乡的那天,估计会有更大的信息量在等着他们。3月份,工作坊第二次碰面的时候,他们会带来什么呢? {还乡计划} 还乡,是OFPiX一个持续四年的活动。2011年,还乡第一季,我们发出了任务,请大家为自己的故乡——一个可用自行车丈量的小城建立视觉档案。这一下子开启了大家对故乡的各种诉说。此后每年春节,愿意花一点儿时间和故乡照面的人,都会得到来自OFPiX的一份特别的还乡任务书。 • 还乡第一季:故乡档案 • 还乡第二季:故乡书 • 还乡第三季:随时随地的言语 • 还乡第四季:故乡街头 • 还乡第五季:景观故乡 点击下方 关键词 可查看更多往期图文…

OFPiX Bot

年末扩充书架行动:读史,读经典

点 击 上 方 ” OFPiX ” ↑ 即 可 订 阅 年末各种书单一大堆。我们在这里为大家整理了今年引进版的摄影史以及摄影理论类图书。也许你的书架可以适当扩充扩充了。 《摄影之后》 作者: (美)弗里德•里奇,译者:潘望 出版社: 南京大学出版社,2015年5月 《观看的眼睛:摄影师必读批判理论》 作者:(英)阿什利•拉•格兰奇 ;译者:周青,周英耀 出版社: 人民邮电出版社,2015年7月 《写真的思考:摄影的存在意义》 作者:(日)饭泽耕太郎;译者:黄耀进 出版社: 广西师范大学出版社, 2015年7月 《摄影术的诞生》 作者:(法)昆汀•巴耶克 ;译者:赵欣 出版社:中国摄影出版社,2015年7月 《胶片到数字影像的革命》 作者:(法)昆汀•巴耶克 ;译者:赵欣 出版社:…

OFPiX Bot

还乡记:曲阜

点 击 上 方 ” OFPiX ” ↑ 即 可 订 阅 图/文 胡勤 说实话,我并没有多少传统意义上的“乡愁”。山东曲阜,这个世界知名的三线小城,拥有太多外界赋予的荣耀。可在光环下,作为一个曲阜人,我更愿意把乡愁变作理性的目光,去观察她,去记录她。 孔子因儒家思想在中华文明的地位而被尊为至圣,曲阜又因孔子而闻名于世。但显然,在曲阜生活的人们,至少我所见到的绝大多数人,并没有因为生于孔子故乡而变得跟外乡人有什么不同,高尚和谦卑并不多于算计和市井。说到旅游业,多次被媒体曝光的欺诈、宰客事件以及类似“水洗大成殿”的荒唐闹剧给圣城曲阜的声音造成了不可挽回损失。虽然这让每个曲阜人脸上无光,但每当身处异乡被问起时,我们总可以略显自豪地说:“嘿,我是曲阜人!” 以我浅薄的阅历,我并不想过度解读我的故乡。毋庸置疑,我爱曲阜,我愿意用我的镜头去记录这里发生的变化。变好或变坏,她就是那里,发生着,改变着。在我的这些照片中,不会看到曲阜明信片上刊印的标准风景照,只是一些光环背后的琐碎点滴,力图还原部分现实,或许这就是生活。 国道上的加油站,已经有十多年的历史了 老电影院倒闭了,新的电影院在中国电影的浪潮中又“重唤新生”。 曲阜第一中学,建筑规模和占地面积堪比大学。 曲阜实验小学,已经有60年的历史,承载了多少孩子美好的童年回忆。 曲阜最大的KTV,可常年在外的我,从来没去过。 现在曲阜汽车站建在曲阜西郊,从市中心迁出后,候车室和停车场有了很大改善。 典型的“名存实亡”,虽然标有正在播放的电影名称,但细问一下就知道其实这里已经不再播放电影,最多是不定时的DVD投影。 官员人等至此下马,反映了儒家思想在中国传统社会的特殊地位。 汽车已经越来越多地走进普通家庭的生活,即便是在曲阜这样的三线小城,堵车现象也会时常发生。 三轮摩托车是很多人们出行的主流交通工具之一。 文化在曲阜真正做成了“产业”,孔子后代的招牌依然十分有效。 瓦房、木门、红对联是曲阜这个古老而又现代的小城所留住的最后的民风。比不上宽大的四合院,但自有其安静祥和,地价也不比北京,只希望他们不会被开发商看上。 相信这样的“山寨”品牌在中国并不少见。 香格里拉,一个轰动曲阜的名字,这也是曲阜这个国际旅游城市的第一个五星级酒店。 在曲阜很有名气的制衣房,很多人买了布料来到这家店量体裁衣。 招聘广告贴到了旅游景区。 一个女孩在孔庙门口的“国家级旅游景区”认证石碑上“练功”,说实话我现在也不知道她到底在干嘛。 这片小区有一个名字“公务员小区”,原因是只有一定级别的公务员才能够买。虽然每平米价格不比其他小区便宜多少,但由于其地段较好,未来看涨,依然在曲阜这个小城引起了躁动。后来,官方也发现“公务员小区”的不和谐成分,但老百姓已经这么叫了。 这是一个小城三口之家再熟悉不过的场景。每年春节,爸爸妈妈总会领着孩子回“老家”,大人背着大包小包走在前面,孩子蹦蹦跳跳跟在后面,胡同、对联、泥路,一年又一年。…

OFPiX Bot
© 2026 ofpix

阅读目录

搜索站内文章