Category: 展览与出版

离开河南故乡、辗转来到北京，凌云在昌平东沙各庄村生活了十多年，却始终难以说自己真正有了归宿。她把手机镜头转向村口、广场、工作地点和住处附近，记录出租屋拆除、供暖改造以及日落时分忽然开阔的天空。生活的变化并不总是改善：暖气费用上涨，家里却依然寒冷，疫情又阻断了返乡的路。作为“木兰花开”摄影展系列的最后一篇，《窄窄的天空》以凌云的自述和宽幅照片，写下普通劳动者在…

阅读全文

年轻时曾相信北京的高楼大厦里终会有一扇属于自己的窗，成为母亲后，慧枝却在城边村冬冷夏热的租屋中重新思考“家”的意义。父母回了张家口，她为了女儿继续留在北京；四年的育儿生活让她离开职场，也使她体会到家人、邻居与社区支持的珍贵。重新工作、考取驾照、筹划新的学习目标，构成她2021年前后的生活转折。在“木兰花开”摄影展《擦肩》中，慧枝将摄影理解为留住人与人短暂相遇…

阅读全文

下雪的清晨，黄玲走到上班路上的竹林，终于见到自己盼望已久的雪景，却又担心拍照耽误工作。十四岁起外出打工的她，做过许多不同职业，如今回到河南兰考，一边照顾两个年幼的孩子，一边寻找合适的工作。真正属于自己的摄影时间，常常只有赶路的片刻。文章以她的自述呈现返乡后的压力、对孩子的牵挂，以及重新发现兰考桐花与街景的欣喜。作为“木兰花开”摄影展的一篇，作品不把好照片等同…

阅读全文

在雇主家二十八层楼的卧室窗边趴着等待光线，把青皮萝卜切片放在手电筒上拍照，抱着孩子时也要腾出一只手掏手机。来北京二十一年的家政劳动者文琼，几乎把每一段工作间隙都变成了摄影的机会。她拍路边的草、公交车窗外的树、楼道里的影子，也坦率写下租房、换工作与远离故乡的辛苦。文章以她鲜活的口吻讲述摄影怎样与劳动交错：等待一张满意的照片，往往要腰酸腿麻；但捕捉太阳、月亮和陌…

阅读全文

为了孩子的学业安排，双双不得不与两个孩子分居两地；回到北京后，七年全职育儿留下的职场空白，又使重新找工作变得艰难。她每天清晨赶公交、换乘多条地铁线，晚上很晚才回到租屋，周末则通过社区活动与摄影课排解思念。整理手机照片时，她发现镜头里最多的竟是地铁站、公交车、堵车路上与机场出发的场景。“木兰花开”摄影展中的《路上北京》由此把通勤变成一份个人生命记录：不停移动的…

阅读全文

十几年前从河南兰考来到北京，丽霞一直在“漂泊”与“把他乡当故乡”之间摇摆。她在木兰花开社工机构工作，经历疫情、家庭病痛与经济压力，也在摄影中重新寻找表达自己的自由。2021年，她整理旧照做成《本命年》，拍摄东沙各庄村的变化，还几乎走遍北京能够看到荷花的地方。为了靠近一朵远处的花，她试过自拍杆，也曾冒险探身水边；镜头里的荷花并不总是完美，却像人一样有稚嫩、孤独…

阅读全文

// 笑的时候就按下快门 2021年8月，我离开北京，带着两个孩子到赤峰上学，出租房搬空了，朋友们来送我，那个场面是我去年最遗憾没有拍下的一张照片。 其实那天我也一直躲闪着，我不敢直视大家，不想把大家整得很难过。 在昌平这个名叫东沙各庄的村子住了十几年了，走的时候真有很多不舍。对于我而言，北京就是这个城边村，这里有我熟悉的生活，走在街上都是认识人。 我200…

阅读全文

// 一边摄影，一边写作 我认为摄影跟写作非常相似，拍照不是说拍事物的表面，实际上是拍你理解中的事物。你需要有一个反思的过程，这件事情发生之后，自己再以一个第三者的角度去看，就会有很多不一样的感受和发现。摄影不光是图片成像这么简单，摄影也是记录也是表达，更是思考！是我们和自己，和他人，以及和世界关系的外化。摄影对我来说最主要的功能就是“发现”比如：今天带孩子…

阅读全文

// 旅行 “旅行”这个主题是突然想到的。那天孩子爸爸带着我和孩子，说要去北边的桥上看落日，我坐在电动车后座上，拿着相机，拍了一路。没有构图，就是随意拍，甚至是盲拍。拍出来的照片就像是，脑袋靠在车窗上看到的风景，所以取名“旅行”。以前很爱旅行，自己去过很多地方，每次旅行都给我很多经历，很多感受。我也是通过旅行，打开自己，性格变开朗。结婚之后就没有旅行过了，老…

阅读全文

// 写在影展前面 2021年5月，受北京木兰花开社工活动中心齐丽霞的邀请，我成为由其组织的一个摄影工作坊的指导老师。通过招募，一个15人的摄影小组建立了起来。于是，在大学教摄影之余，我有了另外一群学生。她们都是女性，是这个社工组织服务的主要对象；她们的脆弱或许在于年龄，都在30岁以上；或许在于家庭生活的压力，有的是全职妈妈，有的刚刚从全职妈妈走向工作岗位；…

阅读全文