来自树仁小学指导老师：阿布，焦冬子，小雨，罗莉15名参展摄影师：白庆坤，侯志富，李菊花，王雅菲，许雅萌，杨墺堉，朱书琪，何瑞祥，李彤，刘瑜，饶子怡，魏靓蕊，许雅彤，袁睿博，赵书涵 首先请和参展摄影师说声“Hi！” 饶子怡 许雅萌 白庆坤 何瑞祥 侯志富 袁睿博 刘瑜 摄影师们说：“大家看到相机就一起做鬼脸！” 影展开始了！ 摄影/袁睿博 摄影/白庆坤 摄影/朱书琪 摄影/杨墺堉 摄影/李菊花 摄影/王雅菲 摄影/侯志富 摄影/白庆坤 摄影/杨墺堉 摄影/刘瑜 摄影/李菊花 摄影/饶子怡 摄影/魏靓蕊 摄影/何瑞祥 摄影/何瑞祥 摄影/袁睿博 摄影/许雅彤 摄影/魏靓蕊 摄影/侯志富 摄影/侯志富 摄影/赵书涵 摄影/许雅萌 原创文章归OFPiX和作者所有，未经允许，谢绝转载 微信公众号 OFPiX…
小摄影师袁睿博 如果你也曾把相机交到孩子的手里，如果你曾带领他们，无视摄影技术，鼓励他们撒着欢儿地去看，去表达，那么你就和我们是一拨儿的。 暑假开始，我们将启动这个“大”项目，邀请大家一同为孩子制作一份开源摄影教案。 我们猜想，让孩子来拍照，还会有更多的可能。但如果只是：哇！O！拍得真好！——完全错误，那你就不是和我们为一拨儿的。 教育这个事儿，绝非居高临下，目的是让人服从。我们可以从孩子身上得到更多，并非是一张照片。与此同时，将摄影视为一种教育手段，我们的目的是，让不能言说的人得以表达，此刻，摄影就是一种独特的沟通手段——孩子和世界，孩子和我们。 这份开源的教案怎么来做呢？ 我们已经找到一些案例，给孩子们的摄影课有不少，都是怎样做的？也许可以先晒一晒。在这个过程中，我们会逐步搭出框架，填补内容，最后公布初步形成的教案。 所谓开源，1，教案将开放给教育者们实践；2，教案将集思广益不断修正。 你也曾给孩子上过摄影课吗？赶紧联系我们！（留言或者后台发消息给我们） 下面就来先看今天的故事： 给孩子的摄影课：展览开始了…… 来自树仁小学 老师：阿布，焦冬子，小雨，罗莉 摄影师：树仁小学四年级学生 北京石景山，衙门口村的菜市场上，一个摄影展览开始了。没有隆重的开幕式，甚至让菜市场的人也都有些莫名其妙，它历时短暂——就一个下午，但参展摄影师们却都挺开心，因为首先这展场就是他们想要的。 从今年4月开始，焦冬子在石景山衙门口村的树仁小学教摄影课，她鼓励大家把自己的作品亮出来，展览地点给大家提供了三个：学校的艺术课室；旧货市场；小市场。孩子们最终选择的场所是人流更多的小市场，这或许也表达了他们渴望交流的心态。 “15位小摄影师眼中的衙门口村——你一定没见过。” 布展都是孩子自己上阵，也是一个集体协作的过程。 参展摄影师的自拍照——帅！ 展览观众嘛，还不够多，这是孩子们的遗憾。不过老师们认为这意味着更需要多做几次这样的展览活动，并打算下学期让大家专门拍个菜市场的主题。 给孩子的摄影课：编照片＝读照片 顺着展览的思路，就从照片的编辑开始谈谈参与树仁小学摄影课的老师们的教学方法。 并非只是把照片贴到墙上，老师鼓励孩子们借着这个机会思考自己的照片。展览之前，在媒体从事图片编辑工作的罗莉给学生们上了一堂针对此次展览的编辑课。她将一些初选照片打印出来带到教室，请孩子们做一些主题分类，随后再对不同类别的照片展开排序。 编辑这个环节和拍照一样重要，孩子们因此开始阅读自己的照片，并且通过组织一组照片来构成一种视觉上的表达。在最后的展览里，又能收获其他人对自己照片的阅读。 “我教他们，把这些照片放在一起，会互为补充表达，例如人物的动作，表情，远景，中景，近景的图片摆在一起，也是有讲究的，这样会有层次感。还有照片摆在一起，是有共同性的，这要从画面内容出发。我给他们的建议是将照片摆来摆去试试，哪种符合自己的视角，让自己视野舒服，即是不错的方法，将照片摆在一起。” （罗莉/图片编辑） 给孩子的摄影课：拍身边的故事 孩子们说，他们喜欢拍有趣的东西，有感觉的东西，遇到好看的东西就想留着它，记录它。 老师们也就干脆顺着这个思路让孩子们拍，技术？那就是按下快门，最重要的是观看。 焦冬子在今年4月开始主持这个摄影课堂（摄影课由阳光未来艺术教育基金会资助），她所拟定的一学期的教学计划是：一次看展览、七次评作业看摄影师作品、一次总整理本学期的所有照片、一次同学们自己动手做展览。她给孩子们布置了一个主题：“我们的家和生活”，每节课都会选择某个小主题展开拍摄，家和学校是他们拍摄的重点，还有就是他们经常会去逛的一些地方，以及喜欢的风景和小物件。 最终的照片完全跳脱了图像本身，鲜活地存在着，正是孩子的所见所感。 TIPS：焦冬子老师的摄影教学经验 摄影大师不管用：我在一开始教学大纲里安排看的多数是纪实类以及街头摄影大师的片子，我很喜欢，但是他们看的时候表情比较平淡。有一次给他们看体育摄影——那节课爆了，因为学校刚刚举办了一次运动会，这个和他们联系的比较紧密。再后来我看一些同学无论老师布置什么作业都会顺手拍自己的家人尤其是弟弟妹妹，就专门安排了一节课，看了川岛小鸟拍的未来酱，滨田英明的恰好时光在等这一类拍摄儿童的作品，他们非常喜欢。所以我觉得以后的摄影课要有两方面的准备，一方面是着重提高他们审美的内容，另一方面是培养他们兴趣的，兼顾到两者学起来不累又有效。还有，对摄影和对别的学科也一样有个慢慢熟悉了解并且爱上它的过程，让孩子们从这门课程上得到满足体验到存在感，情感得到抒发，获得一定的认同，他们会更喜欢相机这个小玩意。 “照片里是我的三个妹妹，以前我经常对我的妹妹们凶或者打，我很生气很生气的时候，爱拔她的头发，现在我试着拔我的头发也很疼，我有点儿愧疚抱歉。”摄影/李菊花 “我的四妹口渴了，我的三妹就把自己水壶里的水倒给四妹喝。我觉得这一幕很温馨，就把它抓拍了下来。”摄影/李菊花 “这是我的四妹，她对洋娃娃很好，总是给它们穿衣服、做项链、哄它们，抱着它们睡觉。”摄影/李菊花…
在这个几乎人人讨论着房价跌涨起伏的时代，有多少人还会关心真正的居住问题：究竟一个什么样的地方及居所，才称得上“可以”停留安居？我们可以如何创造自己的生活环境？ 《可以居—白沙澳乡》一书就探讨了这些问题。艺术家黄淑琪带着这些问题来到香港西贡的白沙澳乡，这是一群至今还保存完好的客家村落，但她却发现居住屋内的是一群外国人，中式客家建筑内竟是西式的室内布置，这个在上世纪70年代因修建大型水库和公路工程发展受阻而开始逐渐荒废的村子，因西方人居住而恢复了生气，渐渐地，在外工作退休后的原居民也想回归于此。但这里如今面临被开发的困境，白沙澳属于郊野公园“不包括土地”，已有不少地产商购买了这里的土地。 由此，黄淑琪开启了一个艺术项目，她找来艺术家许维伦、摄影师关朗曦及书籍设计师苏丽平组成创作团队，不断寻访当地的现居民和原居民，而又深入到原居民的家族历史中；她还邀请艺术家何敏基、吴世杰、李智海和作家刘芷韵加入创作和写作中，探索不同媒介的延展、它们之间的碰撞。 这本书是一个视觉艺术项目的集结，通过摄影、文字创作及口述历史探索研究一个村落的今昔，一个地方的生活环境及背后的人物故事，不仅反映个人、家族及本地历史，更与香港土地保护、自然、殖民文化与传统文化的角力等社会议题紧紧相扣。项目发起人和参与者希望读者从书中描绘的原居民和现居民的生活中，找回一种环境与自身的紧密联系、人与人之间质朴实在的人情关系。 书籍设计方面，团队及设计师苏丽平精心布局这本书的设计和编排，素朴的白色封面除了标题外，还可见凹凸的土地形状。他们巧妙处理这本有着300多页的双语图文书，保持着传统书籍的阅读感，读者从左到右翻阅这本书，中文文字是由上至下，左至右的传统模式编排，而英文则以插页（剪栽略细和纸质较薄）贯穿于每个篇章之间，使纯阅读中文或英文的读者，都不会有被打断的感觉。 出版社／ 何鸿毅家族基金 出版日期／ 2015/10/11 语言／ 中文繁体/英文 “可以居”项目中访问的地图位置标识 中英文的排版和设计 黄淑琪与“可以居” 黄淑琪是生于上世纪70年代的一位以影像为创作媒介的香港艺术家。她还创办过不少影像杂志，比如潮流文化杂志《CREAM》，每期探讨不同主题的摄影艺术杂志《KLACK》；还与友人一同创办独立出版社“廿九几”，曾出版个人摄影集《搜》；她还投身到摄影教育中，不仅是香港浸会大学视觉艺术系的讲师，还成为何鸿毅家族基金创办及资助的“憧憬世界”摄影教育计划（2005年创办）总监。 “可以居”是“憧憬世界”摄影教育计划的一部分，由黄淑琪从2013年开始发起的一项为期六年、着重探索生活本质和可能的艺术项目。整项计划分三期，每两年一度，以地方为始，渐进观察、探索、了解和研究，并以出版、艺术展览、网页或公众活动为最终表现形式。《可以居—白沙澳乡》这部书是该项目的首作，是历时两年研究及探索的成果。 《可以居》书名来源于她曾路过香港九龙塘看到一间名叫“可以居”的别墅，她惊讶在寸土寸金的九龙塘，竟然有豪宅用上如此谦卑的名字，她开始思索：到底什么样的生活空间才称得上“可以居”。 《可以居》中的图像和文字 《可以居》是由一帮视觉艺术家开启，透过影像及艺术活动介入一个村落的人事物，整合研究资料及搜集得来的照片，延伸摄影媒介的叙事特质并转化成图像文字创作，并以艺术作品的姿态出现，正如发起人在序言中所说：“《可以居》并非本土历史档案，只是当我们追溯和探索白沙澳的故事时，在倾听人们跟该地的牵连时，免不了触及历史，它是一项艺术计划，伴随过剩的好奇心。” 翻开书，首先是七张从香港地政总署测绘处收集的航拍图 在《可以居—白沙澳乡》这本书中，共有三部分：白沙澳下洋翁氏传说、旧居新气及白沙澳村的日常。文字以访谈和资料为基础，图像以项目参与者在当地创作的作品，以及被访问者提供的老照片和物件为主，整本书图文交错相映，并各自陈述。 在翁氏传说部分中，主要是对白沙澳原居民和其旧居的探访，包括最早来白沙澳下洋建房的翁仕朝和其家族的历史，翁氏在白沙澳村的挚友何氏家族的故事，共有八个章节。 在图像方面，艺术家吴世杰、何敏基和关朗曦，以摄影来探索白沙澳下洋，使读者能看到那里的自然和社会环境、各种植物和各类生物，还有江本胜拍摄的水结晶照片；还有项目团队收集的关于家族和旧居的老照片、家谱和手记等，甚至还有上世纪80年代在白沙澳拍的电影截图。文字方面，作家刘芷韵整理对已不在白沙澳居住的翁仕朝三代后人的十多个访问，大量的研究资料，并结合自身的故事，第一人称来叙述翁氏四代人在乡下所发生过的一些或大或小的事，编成一个家族的故事，当中交织着一些香港的历史事迹。此外，还有何氏后人、第四代白沙澳居民的两篇自述，经历白沙澳移民潮的翁氏第三代人翁福鸿关于家族变迁和自身经历的手记。 吴世杰拍摄的白沙澳的环境 何敏基拍摄的植物照片 关朗曦拍摄的游鱼照片 黄淑琪还把白沙澳河水样本寄给书籍《水知道答案》的作者江本胜，让他分析验证，随后江发来水结晶的照片。 上世纪八十年代在白沙澳拍摄的电影《岁月河山：我家的女人》，书中收录的一些电影截图 翁福鸿关于家族变迁和自身经历的手记和原稿文件 翁氏家族和何氏家族的老照片，在书中保留了老照片本身的手写图说 翁氏族谱及在书中的插页设计 第二部分“旧居新居”，讲述最早来白沙澳租住的外籍人士的故事，以及旧居修葺的故事。图像主要是访问者提供的照片，还有插画师李智海新绘的三字书，以最早居住在白沙澳下洋的原居民翁仕朝的藏书《改良绘图妇孺三字书五种》作参考，并重新创作，包括包括翁氏祠堂“京兆旧居”的旧物，以及翁氏旧居现居民Toby（欧敏治）摆放的新物件，Toby从80年代开始租用翁氏大宅，97年退休，是一位高级助理警务处长。而文字包括Toby定居翁氏大宅的经过，刘芷韵将对其的访谈写成故事，同时跟第一部分翁氏传说相连；此外，还有Toby自述自己如何一点一滴修补京兆世居、收集修复老房子的材料，以及白沙澳各家房子修葺师傅Simon So自述客家房屋的特性、意义和修复面临的问题。 Toby一家和一直在白沙澳生活的翁仕朝二子翁玉明及三子翁玉成遗孀的合影。 Toby图文并茂地叙述翁氏旧居修复的过程。Toby保存了翁氏的器物及旧居，以便翁氏后人在整洁的旧居内拜祭及想念先人，他还在阁楼设置了一个迷你博物馆。 李智海新绘的三字书…
摄影之于建筑师会是如何存在？ 在麻省理工学院建筑系就有专门的摄影课程，这大概也是对建筑与摄影之间关系的一种侧面的呈现，课程强调“相机是目击现场的证据，摄影是一种‘理想’的记录媒介，可以对照片进行归类，并作为可视化地图的证据。” 事实上，在摄影术发明初期，一些建筑师就把摄影用于自己的专业上。比如，为了改变自法国大革命以来几十年间法国建筑被漠视和损毁的现状，主导建筑修复工作的建筑师维奥莱（Emmanuel Violletle-Duc）建议借助摄影来确定修复任务，并据此评估修复成果。而后，法国政府出资的历史性建筑委员会于1851年成立了摄影五人组，记录了大量巴黎的宗教和民用建筑，而这些照片之后也成为法国建筑史的重要档案资料。 在还未对某城市进行实地探访时，一张照片既让人对它有所想象和向往，也成为这个城市的证词。对于一名好的建筑设计师，摄影可以作为实地勘察的工具，他会亲自目睹这座城市的面貌，它的空间布局，人们曾经生活过的痕迹，随后以自己的视角来观察这座城市，记录城市的街道、建筑空间和建筑细节。回来之后，将这些照片存档归类，结合地理状况、城市的历史背景和经济文化、居民的需求、建筑的类型和风格等，对此进行空间分析，规划出设计方案。 乏城计划就是这样一个由摄影作品启发而开启的建筑设计项目。 乏城这是西北荒漠处的一座城市，有着50年历史。这座城市在地图上没有任何标注，也没有名字，正经历着逐渐被废弃的命运，我们将其称为“乏城”。为了建设这座城市，汇集了一大批全国各行各业的精英，配置了一个城市所需要的一切优质资源，鼎盛时期，这里生活着4万多的市民。如今，这座城市的主要功能已经几乎全部消解，只留下少部分街区的和更少部分的职能，而这里的驻留人口，也锐减到鼎盛时期的十分之一。乏城摄影项目摄影师以档案的方式完整拍摄了这座城市的各种面貌：城市主干道、行政办公楼、住宅楼房、商业空间、交通、学校、公园，以及这里的树木等等。乏城计划对这座半荒废城市的改造计划，中央美术学院建筑学院质子城市工作室崔鹏飞老师，带领9位本科学生进行的研究项目。这个项目的开启则源自摄影师作品的启发。项目发起人和参与者来到乏城做了多次实地考察，历时一年，试图通过新的建筑空间设计来重新激发这座城市的活力。在“乏城计划”中，参与项目的建筑系学生们将重点放在乏城所保留的不同时段不同类型的建筑上，寻找九个点，这些点承载着不同时期的城市记忆，他们认为由这些记忆节点形成的步行体系会进一步加强城市各功能之间的渗透作用，于此，他们创造了新建筑空间的概念设想。一些建筑设计师在设计完模型后，还会对模型进行观察、拍摄，这些照片也成为整体设计的一部分。9位学生对9个不同地点进行规划设计：罗又培将只剩围墙的幼儿园改造成乏城遗址公园-芦苇儿童托管中心·家庭酒店；段文凯构想出乏城的驿站，结合这里地质环境设计地下建筑体，并试图与城市已有的公共空间产生连接；于良考虑到在乏城上班人员的通勤时间，在他们现在所生活的嘉峪关设计了一个火车站；张楚设计了一座乏城图书馆；李昕荷改造两栋建筑的空间和功能，将单身楼改造成单身公寓，公共澡堂变为市民综合活动中心；周蔚将废弃的厂房改造成乏燃料处理厂；于尧瀚对乏城的监狱进行改造；侯涵对创业场进行改造；杨柳设计了一座废墟游戏场…… 以下就是“乏城计划”部分建筑设计的摘录，我们将摄影师所拍摄的照片与之并置，构成了一种摄影师的平面空间和建筑师的立体空间（未来空间）之间的呼应和对照： 1单身公寓&市民综合活动中心 李昕荷自2006年乏城整体搬迁之后，乏城成为一个半荒废的城市，乏城的单身楼和公共澡堂也从那之后彻底废弃。这两栋建筑作为整个城市最古老的建筑之一，承载了乏城各个时期的历史和记忆。经历了十年的荒废时间。 在我的设计中,单身楼将被改造成新的单身公寓，公共澡堂将成为新的市民综合活动中心，两个建筑所处的区域将成为所在区域最活跃的核心，重新焕发建筑和城市的活力。 单身楼（照片为摄影师李扬所拍） 公共澡堂内部（照片为摄影师李扬所拍） 建筑师所使用的空间（红色区域） 单身楼走廊空间的改造 浴室改造为阅读室 展览现场建筑师对自己设计的模型进行观察、拍摄2乏城遗址公园-芦苇儿童托管中心·家庭酒店 罗又培4万多人口生活的此城市里只剩下了城市肌理和满满的芦苇。我通过设计来复活因半荒废而半放弃的，此城市中的现代历史保存价值和唯有此城市中的回忆，同时我要通过设计、要把该基地做成新的观光资源，要此城市上留一些新的痕迹、新的回忆。 乏城的“一幼”（照片为摄影师李扬所拍） 建筑师所使用的空间 建筑师将一些童年时期的照片用于设计构想中 展览现场3图书馆张楚乏城是一个依托核技术发展起来的小城。 图书馆以核的象征冷却塔为原型，将它的形态进行演变，形成新的建筑体量。图书馆作为城市文化建筑的主要类型之一，在城市中占据相对较重要的地位。因此，将建筑置于城市主干道边，并面向广场开放。图书馆所在位置现状，设计构想中，将把这栋楼拆除，盖上图书馆。（照片为摄影师李扬所拍）建筑师所使用的空间从冷却塔那获得图书馆原型的设计展览现场4监狱于尧瀚监狱是人类社会发展到一定阶段的产物，它随着阶级的出现而出现。 长久以来，看守人员作为权力的象征以絶对强势的姿态存在。 设计尝试使用建筑语言，探究权力能否以更隐性的姿态展现出来。现监狱的大门。（照片为摄影师李扬所拍）建筑师所使用的空间通过空间设计，将原先的监狱变为“犯人看不见警察的监狱”展览现场5乏城驿站段文凯城市发展的每个时期都有能承载一部分城市记忆的建筑形式存在。 设计试图从建筑与时间和空间的关系入手，从驿站的功能和地窝子的空间形式作为切入点生成带有历史信息的当下建筑体，补全城市区域建筑与时间空间的关系轴，使它与当下城市现存的建筑同塑城市新面貌。建筑师所使用的空间地窝子建筑效果图地窝子是西北地区上世纪五六十年代的产物。它的选址主要是在荒塬地窝地或隔壁红胶泥土区域，但在一定区域内具体的建筑定位往往有一定的随机性。建筑师设计让九个人在这区域撒下相同数量的“豆子“，试图在一定区域内模拟一种随机状态，最大化的还原当时群体地窝子的总体布局。展览现场6乏燃料处理技术研究中心周蔚研究中心对城市面貌有着较大的影响力，同时处在城市与绿化的节点^也被城市所影响。作为科研办公建筑，不仅需要安静的环境，同时又存在一定的涉密问题。乏燃料处理技术研究中心设计探讨的是如何使私密与公共空间，以平等关系而非服务于被服务关系，在此区域并存，使其能够达到”隐于市”。建筑师所使用的空间，选址位于城市东北角，与公园只有一墙之隔，且现存数量较多的60年代建筑。场地中正使用的建筑多为办公建筑。在城市设计中，公园将最为城市绿化的起点向城市内部渗透，原有的建筑将风貌较好的保存下来作为地址展示参观。同时，场地存在着一些问题，需加以改造才可适应新的城市设计。部分设计前后对比图展览现场所有的设计都已在中央美术学院7号楼7层展出，展期至6月29日。建筑系里的影像课程崔老鹏飞师在央美建筑系开设“电影·城市空间”课程，通过分析电影来思考塑造空间。麻省理工学院建筑系也有不少视觉相关课程，地域与视域：以摄影作为探查的方法（Sites in Sight: Photography as Inquiry）、摄影导论（Introduction to Photography）、摄影与相关媒体（Photography and Related Media）、视频导论（Introduction…
2008年版 斯蒂芬·肖尔（Stephen Shore）曾在访谈中提到过一句阿拉伯谚语：表象是通往真实的桥梁（The Apparent Is the Bridge to the Real）。这正是对这位摄影师公路旅行作品《美国表面》的最好阐释。 《美国表面》是肖尔的早期代表作，美国彩色摄影的开山作品之一。肖尔曾说，相机更容易记录事物的表面，自己身为一名摄影师所做的工作全部是表面的，但事物的表面征兆着更深层次的力量。1972年，他开启自己的公路旅行计划，从纽约出发，由东部到西部，由北部到南部，穿越美国的20多个州市，历时22个月，以快照的方式拍下旅行途中自己吃过的饭、睡过的床、用过的厕所，遇到的人，还有每个地方的街道，建筑、广告牌等等，试图把当时美国表面的各种图景毫无保留地展示出来。 Stephen Shore: American Surfaces Photographer：Stephen Shore Paperback: 232 pages Publisher: Phaidon Press Inc.; 1St Editionedition (May 7, 2008) Product Dimensions: 8.4 x 0.9 x 9.8…
在一个快速发展变化的国家，我们已经逐渐接受和懂得一切变化皆有可能，一切都有可能在很短的时间内消失，在时代潮流面前，个体的感受似乎已经无足轻重。我所能做的，也许就只是拿起相机，记录这个与我的生命有过交集的村子所发生的故事，虽然这个故事可能不久就会画上句号。 2005年3月、2010年5月和2015年7月贺兰县经济桥村的谷歌卫星地图，图中红色箭头是家族里一直居住在经济桥村的小舅爷爷的老房子，黄色箭头是他的新居。 小舅爷爷家老房子的正门，建于1981年，2009年被地方政府征收拆除用作宁夏农产品物流园项目。2008年摄 2008年（上图）在小舅爷爷老房子门前的合影；2016年（下图）在小舅爷爷新房前的合影。 2008年（上图）在小舅爷爷老房子门前的合影；2016年（下图）在小舅爷爷新房前的合影。 经济桥村 1980年代父亲拍摄的太姥爷 1982年，我出生于宁夏贺兰县，距离银川仅14公里，当然，这是十几年前的距离，当年县城和市区之间是以大面积的农田隔开，现如今，随着高速的公路建设、房地产、招商引资开发，大兴土木，县城和市区的界限日渐模糊，贺兰县看上去更像是银川的一个卫星城。 经济桥村是我的老家，它属于贺兰县习岗镇习岗乡，位于贺兰县城西北方向四公里处。地处唐徕渠、109国道西侧，总共方圆占地面积大约有10平方公里。经济桥村是行政村，实际由九个自然村组成，改革开放以前，村也叫大队，当地村民一直沿袭这种叫法，这九个自然村也就分别从一队排到九队。平均每个村有几十户人家。九个大队中，与我家关联最密切的是一队和四队。 我爷爷和奶奶结婚后，原本在银川，三年困难时期搬回经济桥一队生活了一段时期，1962年，又搬到了四队，四队的房子位于一队的西南两公里处，我父亲、叔叔、姑姑们小时候都在那居住。父亲在家中排行老大，有四个弟弟和一个妹妹，一大家人在四队生活了二十多年，奶奶1973年就去世了，父亲就担负起了照顾弟弟妹妹们的职责。后来父亲结婚和参加工作，我家搬到了贺兰县城，90年代末又搬到了银川；而几个叔叔和姑姑出去上大学毕业后都留到了银川市，最后住在四队老房子的是三叔一家，90年代初，三叔一家因工作原因搬到了宁夏青铜峡，老房子留给了一个亲戚居住，现在四队的房子随着村改和高速公路征地都悉数拆除了。四队对于父亲和他的兄弟妹妹们有很深的感情，而于我记忆印象并不是很深，大都残存在父亲拍摄的黑白照片里。 1979年，经济桥四队爷爷奶奶的老房子门前，姥爷抱着刚1岁的哥哥，右边站着的是姑姑，姑姑在1986年以优异成绩考入同济大学，成为我们弟兄们的榜样。 1984年，爷爷和五个孙子在经济桥四队老房子门前的合影 1987年，在经济桥一队，小舅爷爷家老房子前的院子里，照片中有小舅爷爷的两个女儿和一个小儿子，还有我哥和堂弟。 大舅爷爷家老房子土墙上的老照片，有老有少，四世同堂。 教堂 1980年代父亲拍摄的太姥爷 “ 1930年，天主教徒在贺兰县徐合庄建造天主堂一座，占地30亩，神父是比利时籍雷恩明，有修女2人，受银川市天主堂管辖，教徒有200多人，置有田地，果园，内设西医诊疗室，修女任大夫，办育英小学一所，教育附近信徒子弟。1950年，中国天主教徒发起自治，自养，自传的三自爱国运动，徐合庄天主堂由教徒韩玺主持教务。神父刘治国，修女郭静卿，本着三自精神进行教事活动。十年动乱中，徐合天主堂被毁为平地。近年，又在原地址兴建“经济桥天主堂”，有教徒84户，446人。 这两段文字摘自《贺兰县志》中宗教部分有关天主教的记载，文中提到的徐合庄就是经济桥村，徐合庄是解放前的叫法，因所辖的几个队徐姓较多得名。文中提到的韩玺正是我的太姥爷，是我奶奶的父亲。1930年建起的徐合庄天主堂是贺兰县的第一个天主堂，现在叫经济桥天主堂，位于经济桥一队村北角。比利时籍雷恩明在修建最早的徐合庄天主堂时，太姥爷捐地、捐资给予了很多帮助，同时还在教堂旁资助兴建了一所育英小学（父亲就在该小学就读），也就是现在的经济桥小学前身。 文革中被夷为平地的徐合庄天主堂，后又在原址兴建了“经济桥天主堂”，该重建的天主堂是我父亲所设计，建于1983年。2006年4月，天主堂由堂区神父筹款，再度进行拆除重建，新堂于当年10月份在原址建成。 1987，在经济桥天主堂院子前一间屋子里的合影，里面有姥爷，姥姥，母亲，二姨，三姨，小姨，舅舅，我，表妹和表弟。1987年，经济桥天主堂门前，左起：表妹，我，表弟1987年，经济桥天主堂门前，前排我和表妹，后排依次是舅舅，母亲，二姨，三姨，小姨 2006年重建后的经济桥村天主堂 2006年重建后的经济桥村天主堂 经济桥天主堂旁有一大片墓地，北侧的墓地旁边有一个用土墙围起来的小墓地，里面安息着经济桥天主堂历史上最重要的几位神父和修女，包括神父刘治国，修女郭静卿。 太姥爷和他的子孙们 1980年代父亲拍摄的太姥爷 太姥爷出生于1898年，甘肃古浪人，1925年古浪大地震，大量房屋倒塌，人畜伤亡惨重，许多人从古浪逃难至宁夏，其中一部分人信仰天主教，太姥爷就是其中之一。由于太姥爷家的人丁兴旺，所以到了后来，整个经济桥一队其实大部分是韩姓，并且90%信仰天主教。晚年太姥爷住在小舅爷爷家，太姥爷去世后许多旧物都在那里，而那也成了外地生活的亲戚们每年春节回去的“老家”。 太姥爷共养育了九个儿女（其中一个女儿是领养），四男五女，奶奶排行第四。那个年代在农村都流行多生，太姥爷的这些儿女们每人平均又生育了4至5个儿女，繁衍到我这代，便形成了一个近百人的庞大家族。上世纪50年代，太姥爷的儿女们纷纷成家立业，各自有了家庭，住在不同的地方，有的在银川，有的在贺兰县城，少数留在了农村。 文革前期四清运动时，为了不让一个村子有太多高成份的人，先是爷爷和奶奶带着我爸爸和叔叔们搬到了四队，1964年太姥爷和小舅爷爷搬到了三队，1981年他们又搬回了一队，在那一年盖了小舅爷家的老房子。二舅爷爷后来回到甘肃武威电厂工作；之后仍然在经济桥村有房有地的就只剩大舅爷爷，三舅爷爷和小舅爷爷这三家人。三舅爷爷同时在贺兰县城开了裁缝店，儿女们都在县城，也不经常在经济桥。 蓝色字表示在经济桥村曾有房子的家人，以及房子的现状 太姥爷年轻时很能干，即是铁匠又是木匠，绳匠，毡匠，还赶胶车（四套马车），他辛勤到老，在徐合庄置下了几十亩地还有果园。他把大部分耕地和果园都留给了最小的一个儿子，也就是小舅爷爷一家管理，耕种。太姥爷晚年一直住在小舅爷爷家，留着一把花白长胡子，喜欢叼着烟斗，90多岁了也依然喜欢下地干活，每天提着小板凳到小舅爷爷家院子前面的葡萄园里修剪葡萄枝叶，多年的精心耕种造就了全村品质最好的葡萄。 太姥爷手劲极大，非常了解人体骨骼构造，还是手法复位的高手，村里有谁家大人、小孩脱臼骨折错位都找老太爷爷医治，在村里可以说是德高望重。也许正是因为热爱劳动，太姥爷才能保持很好的身体，一直活到97岁。 1995年太姥爷去世，全村人以及远近各村的天主教徒前来送葬入殓，是那一年村里乃至天主教会的一件大事。 太姥爷和太姥姥的遗像。 春节大家齐聚小舅爷爷的老家。图中左起:姑姑，哥哥，小舅爷爷，父亲。2006年摄 母亲，三婶和小舅奶奶的合影…
一书一世界是OFPiX的一个书评栏目，我们介绍摄影书，而且都是我们亲自读过的书。上周末，我们做了第一次线下活动，请这个栏目的读者一起来读”真书”。这绝对是一场货真价实的读书会，以下就是现场实录： 话题NO/1 为什么要读书呢？ @刘禹扬：摄影书是摄影师与摄影发生关系的一个重要方式。 @Kevin.Du：忘了哪看的了，摄影书是影像和纸张的古老联姻，我喜欢这种浪漫化的表达。屏幕阅读时代看纸质画册，感受物质实体的愉悦，就像是在微信时代写长信，不追逐音乐榜单去听老歌。 @Zilong：我觉得中国的摄影书出版相对少，一般除了都是大的出版社出的画册(比较无趣)，就是一些画廊自出版或者小型的独立社这类，再者就是摄影师的独立出版。中间很多编辑，设计，印刷等等问题也影响最终摄影书的质量… @Hauff_张：摄影书帮你重新读照片。就像电影的导演剪辑版，是了解作者的最重要一环。 @炊：偶尔也会做摄影书，书是影像最佳载体之一 。 @丛妍：我看墨西哥weegee那本书的介绍文章时，特别赞同文章里说：”我们现在看这些照片的时候，已经过时间的过滤，语境的脱离。”作为一个平时读图很多的人，看摄影书时，我期待看到的远不是摄影师最好的图片的集合，而是通过书这个介质，还有看书的节奏，通过图片、文字、设计，甚至是书的质感，来创造一种独特的阅读体验。比如墨西哥weegee这本书不仅仅是墨西哥暴力犯罪现场图片的堆叠，它透过摄影师的角度讲述了一段很个人化的墨西哥暴力犯罪史。点击可阅介绍文章>>献给身为小报记者的你 | 墨西哥”Weegee”和他遭遇的101场悲剧 @鱼宁：印象最深的是摄影师Juan Valbuena的《Noray》，非常喜欢这种缜密的漫不经心，最后一张照片太妙了！另外，非常非常想看《各种小书》~ 摄影书于我，像童年的连环画本。点击可阅介绍文章>>《Noray》：一本”标准”旅行摄影书的样子 话题NO/2 我们喜欢读的书 @白叨叨 看《摄影师》 以前就看过这本书，摄影师去阿富汗拍摄，作为一个旁观者，他的很多照片和阿富汗是有种距离感的，就像中间有个线隔着，但漫画师加入故事之后，线的内容给丰富起来了。摄影师光做一个纪实报道，一般会把事件拍得很全面，要表现客观嘛，肯定有种距离感。但书里放入了摄影师的情感，并用漫画来呈现，漫画是对整个故事的补充，使得故事更丰富起来。点击可阅介绍文章>>摄影和漫画结合，再现摄影师在阿富汗战争期间的经历 @Hauff_张 看《另一种语言》 我最喜欢《另一种语言》这本书，我比较注重书的手感，这本书手拿着比较舒服，还有书编得也很简单，所有图都是一样的大小，照片内容也比较喜欢，看起来比较轻松。点击可阅介绍文章>>《另一种语言》：坠入自然的漩涡中《Infidel》 @丛妍 看《Infidel》 摄影师和这本书的前言作者还一起拍了纪录片。我看纪录片时，感觉那是一个线性的故事，从头看到尾，有起因、经过、结果，还有高潮。但看这本书，你会发现章节感特别强，你会注意到画面的细节，书里面还穿插这些士兵身上的纹身照片，士兵睡觉的照片——下面标注了每个士兵的名字。显然摄影师是跟着这个部队一起生活了很长一段时间，因为他拍的肖像，让你会感觉他和这些人的心理距离特别近，这些故事是很多新闻媒体里不会报道的，他拍摄了士兵在那漫长等待中的无聊生活，也拍摄了战争。这是一个更个人化的记录，作者超越了战地这个话题，是人对人心灵上的了解。 《摄影史简笔画》 @Zilong 看《摄影史的简笔画》 我有个读图的习惯，喜欢钻进去看，弄清一张照片的细节和信息是要说什么。比如《美国影像》，里面有一张广告海报照片，你会通过他捕捉到的信息，借助其他信息的补充，明白他是要说什么。但是，如果对照片当时的社会背景不是很了解的话，阅读起来就比较慢。 我又翻了《摄影史的简笔画》，它涉及到一种读图习惯，画家用抽取的方法，以抽象的方式简单几笔勾画出来，去除或拿出图片的信息，或者是概括图片，和照片对着读了之后，感觉是一种对对碰，像玩游戏一样。 @迦沐梓 看《Noray》、《来自皮尼塔玛小镇的问候》 我简单翻看了6本书。我也很喜欢《摄影史的简笔画》，很有意思，很喜欢这个画风，你会和原作对着看，对原作多了一份理解，可以反复的翻阅，与原作产生一种牵连，你会反复去摸这本书。 《Noray》这本，很欣赏它的编辑逻辑，我平时编辑比较多新闻或纪实类的影像，更多是线性叙述。而这本书打破了这种编辑，让我意识到做编辑时，不光是一种时间的走向，还有影像本身之间的细节关照，比如，情绪、对象形状的相似性等。细节性的编辑很值得学习。 《来自皮尼塔玛小镇的问候》这本书，刚有人说看到三分之二看不下去，但我看这本书就看了好几遍，这本书是公路摄影，而我也一直喜欢公路摄影。刚开始你翻看这本书，你可能会感觉那些影像比较松散、随意，没那么精致，构图和用光都不太严谨。但这种松散的感觉，不会让你感觉很沉重，是流畅的。而且它的出血设计会让你关注里面很多的细节，有几幅图你会去反复观看。一遍遍翻看时，你会关注到随意影像里的细节，会越来越打动你，所以每一次观看都有不一样的感受，我想说的是信息的复杂性不是一时给你的，而是每时每刻会给你的，让你去想的。点击可阅介绍文章>>《Saluti…
什么是摄影书？如何阅读它？ 书的内容、照片的编排、书的整体设计，纸张的触感，都是你在阅读时需要了解的摄影书的叙事方式和叙事工具。 好的摄影书会让你好奇，摄影师是谁？他想表达什么？他是怎么开始和完成这个作品，又是如何在书里呈现？还有，如果这本书的设计独特，你会好奇设计师是谁？为什么这样设计？……那些与这本书相关的人事物。而这也驱使你去搜寻这本书以外的信息，让你更立体地看一本书，不只是书或影像作品本身。 其实，阅读一本摄影书，就好比阅读一本文学小说，观看一出演出或一部电影，你要去了解作品的主题，所包含的意图、逻辑、连续性、高潮、感性和完整性。 当然，要想真正了解它，你必须亲自阅读和触摸一本摄影书，理解它和感受它。 差不多去年这个时间，我们开启了OFPiX的一个新栏目：一书一世界。在这里我们晒摄影书，但更为重要的是晒我们如何读书，发掘摄影书的更多可能性。 喜欢书，爱看书的朋友们，不只是在虚拟的网络世界，我们可否在现实世界相逢呢？我们开启了这个“一书一世界”的线下翻书行动，邀请大家一起阅读我们曾介绍过的那些摄影书。这个读书会有意思的地方在于，由于我们之前已经有深入的“领读”，它也许会和你在现场的阅读有一定的碰撞。 读书会时间 5月29日，下午2:30-5:00（地点在北京，具体地点在我们接受您的报名之后将进行通知） 报名方式 关注“OFPiX”公众微信号，在后台留言报名； 录取方式：请在后台给我们留言，用一两句话针对我们介绍过的摄影书说说你的评价和感受，简单谈谈你对摄影书的理解。 报名截止时间 5月26日，24:00前 之后我们将根据报名者的留言选择参与者并发出通知。 下面就是我们介绍过的11本摄影书，读书会上你将触摸到它们。 1《美国影像》 沃克·埃文斯的这本书记录了美国大萧条时期的景象，全书分为两个部分，第一部分，50幅照片包含人的元素的照片占了大部分：街头人像、广告中的人物形象和纪念碑雕塑人物等；第二部分有37幅照片，主要展现的是建筑风貌，包括沿街建筑、工业城镇的全景、乡村教堂、木质房屋等。埃文斯不断注视那些看似平凡的事物，破败感和细节的美令他着迷，这成了他很重要的审美取向，可以说，《美国影像》不仅是时代的视觉记录，也是埃文斯对自我揭示的探寻。而关于这本经典画册还有许多背后的故事，埃文斯的各种“神助力”…… 更多请阅>>沃克·埃文斯和他的《美国影像》 2《另一种语言》 这本书看上去似一本儿童科学读物，摄影师犹如孩童一般的好奇心，用相机平实地记录和收集着各种自然之物，还有那不经意间却满含韵律的编排也是令人着迷。摄影师Mårten Lange希望自己是用一种科学家的眼光观察自然和自然现象，但他又是在旅行中进行的充满偶然性的拍摄，他收集各种动植物和自然现象的样态，展示着自然的多样性。他并非想要让你清楚明白地知道里面的单张图像拍的是什么，而是用整体来表现自然。更多请阅>>《另一种语言》：坠入自然的漩涡中 3《玛萨瑞贫民窟的内部》 《玛萨瑞贫民窟的内部》这本书介绍了NGO组织Liveinslums的一个公益项目：关于内罗毕的玛萨瑞贫民窟的街头学校的改造和扩建项目。最重要的一点，为了合理有效的进行，这一项目同建筑、农业、设计、摄影和视频等不同领域相结合来开展，成为改造学校及改善学校周边环境的范例，并在随后运用于不同国家和地区的贫民区中。而摄影师所拍的照片更多是作为证据，或者是视觉档案资料存在于这个项目中。更多请阅>>《贫民窟的内部》：公益项目中的视觉图像 4《Noray》 来自西班牙的摄影师Juan Valbuena的《Noray》像是一本“标准”的旅行摄影书，他把旅行时所收获的包括所拍照片、视频截图、老照片、地图等各种视觉图像，和一本涵盖手写文字、图画、明信片、报价单和文件的旅行日记都收录在这本旅行摄影书中。而中规中矩的画幅，时而紧凑时而自由的照片氛围，加上较为缜密有序的编辑思路又让人感觉是在读一本纪实且充满想象力的小说。这本书的书名很难用中文译出，这是来自西班牙语的航海行话，Valbuena还在书中说出了它的四个意味：1，系船柱；2，最小可能的港口；3，Juan Valbuena最喜欢的一句话；4，一本关于广阔地域的旅行书，这个地域与地中海相吻合的领土。更多请阅>>《Noray》：一本”标准”旅行摄影书的样子 5《从后花园到全世界》 马格南摄影师Larry Towell在这本书中，从加拿大安大略省莱姆顿的自家后花园的历史、家族相册开始说起，再到他对用影像表达对社会、历史、文化和政治的观点。书里回顾自己二十多年以来所拍摄和收集的照片和各类物件，以及自己和家庭的故事，包括家族相册、花园挖掘的老照片和物件、拍摄的家庭黑白影像、旅行笔记、拍摄手记、世界各地拍摄的纪实影像、拍摄对象的物件和手绘图画，以及飓风过后寻找到的污迹斑斑的家庭相册等等，都在这本书里展现。更多请阅>>《从后花园到全世界》：摄影师？收藏癖？人类学家？ 6《来自皮尼塔玛小镇的问候》 这本书是意大利摄影师萨尔瓦托雷·桑托罗首次独立出版的一本书。桑托罗阔别家乡十五年后，回到曾经出生和成长的地方所进行的个人项目。在2009年-2011年，桑托罗沿着长约54公里的意大利国道线”Domitiana”拍摄沿途城镇的景和人。同时，他还收集童年时期的老照片，以此展现沿路地区的今昔面貌。全书的新旧照片都是出血设计，显得更自由大胆，编辑也是灵动有序，以新照片为主体，少量老照片的精心布局使得整本书从封面到内容都体现出一种并不乏味的对照关系。更多请阅>>《Saluti da PINETAMARE》：沿着一条公路，探寻城市的今昔 7《美国人》…
内蒙古五原县是一个极普通的西北小城，干燥，空旷，单调，冷漠，除了夏天其他时候都形容枯槁。我像一枚蒲公英种子飘到这里，一不小心待了三年，了无生趣的生活之余，习惯性的用相机偷窥小城面目，并无他意。直到今年我居住的老巷子要拆迁了，开始细翻从前拍摄的那些照片，小城在我的电脑里逐渐有了一个自己的影儿。我想以一个客人，一个外乡媳妇儿的身份描述一下我夫家的所在地。 “黄河百害，唯富一套”，五原县城就坐落在黄河唯一偏爱的河套平原，东距包头160公里，南距京藏线10公里，北依阴山，再往西八百公里是闻名摄影圈的额济纳胡杨林以及产宝石和骆驼的阿拉善黑戈壁，也就是黄河巨大“几”字的左上角，稳稳地嵌着五原这粒小贝壳。清末，这里还只是一个叫隆兴长的小镇，几家铺子两片客栈逍遥法外，民国元年改为县城所在地，即今天的五原县。 五原气候干旱，冬季寒冷漫长阳光铺天盖地，头两次去过春节，晚睡前在地上撒一盆水早晨地干，鼻涕中的血丝天天不减。小城本地并没有丰富的果蔬，现在有了大棚还好，更多是山东北京运去的，折腾这么几千里，果蔬们早就蔫头搭脑，瞧着都不忍心再让它们下油锅。本地土著多喜肉食，羊肉炖猪肉，鱼肉炖猪肉，猪肉勾鸡肉，牛大骨以及其他我叫不出名的部位是餐桌的主角，米面土豆大白菜和滑溜溜的土豆粉条是家常搭配。 一入腊月，村里几乎家家户户都要杀猪，亲戚朋友之间互相请客，来回都是猪肉烩酸菜，又叫“杀猪菜”，香而不腻，现在杀猪菜已经变得很丰盛，号称“猪事晏”，虽然是在村里办，凉菜多也是从街上买回，荤素都有，花生米，拌黄瓜，腌酸菜，火腿肠……一碟碟摆开，人们在对着大火炕的四方桌前坐定，河套王一杯杯下肚，冬闲就正式开始了。 这里原本是牧区，近代流民迁徙，到哪里都喜欢刨片儿地的农民们来了之后才开始渐渐变成农业小县，所以五原人的生活习惯有一部分沿袭了草原民族。比如说，除夕夜的十二点到一点，在院子里架火堆“接神”，应是受蒙古族的拜火习俗的影响。 五原是一个移民小城，地方方言是“晋语”。现在小城的居住人口来自各地，有浙江人八十年代到这里经商留下的，有河南人来这在工地上打工留下，也有六十年代粮食饥荒从宁夏银川附近的宝丰县等地来的穆斯林。再上溯两三代，几乎都是清末到民国年间因为战乱饥荒从山西，陕西，河北等地走西口的流民在此定居下来的。 这其中比较典型的就是被河套人奉为“河神”的王同春。王同春河北邢台人，随父谋生塞外。光绪年间，王同春在后套地区借银两租得蒙古某喇嘛地若干顷，自凿渠引黄河水浇灌。渠成，初名王同春渠，后改名义和渠。之后，该渠继续北凿，越开越长，为便于经营，他就在名叫隆兴长的地方，起筑房屋，后发展成为后套地区的五原县县城。早年间县城某处还有王同春的雕塑，农人时常前去祭拜，后来遇某革命雕像被砸，寺庙被毁，年轻人早不知道他，而义和渠依然波澜不惊的在河套平原蜿蜒流淌，灌溉千倾良田，仿佛古已有之。 五原是个适合过小日子的地方。塞外的风沙在这里少了一些，人与人之间空间大了些，仅有的几趟公交车里永远是空荡荡的，出租车总是开不出起步价，步行买菜购物，骑车上班接孩子。周末街上的人比平日里还少，大家上班的时候把该逛的街都逛了，该会的朋友都会了。 全年最热闹的就是元宵节这天，上午各乡镇派出的社火秧歌队，敲锣打鼓浩浩荡荡穿过县城的主干道，绵延两公里，基本就把主干道铺满了。下午五点灯会就亮了，晚上才艺演出，盛大的烟火，有不少人是从村里赶来看热闹，广场把全县的热闹都集中点燃。烟火燃放完毕，小县城也就霾了。 也许因为平时的生活太单调了，大家的日子也好过了，人们总想找机会聚一聚。近些年人们还兴起了给孩子过十二岁生日，称“圆生”，挑好日子在大饭店里宴请，聚齐了亲朋好友，有的还安排表演，其隆重的程度不亚于婚礼，当然随礼的数额也堪比婚嫁。 人们按惯常的方式上班下班，喝酒打牌，参加并不多的娱乐活动，偶尔流浪回来的游子带着远方的气息，也挤进这根老链条，慢慢也就磨合得很融洽了。小城依然在自己的节奏中按部就班的迎接日出送走日落。 我个人也如同这个小城，身处时代漩涡的边缘，半推半就跟这个时代跳着贴面舞，然而未来何去何从，没有答案。 我能做的只有记录，不间断的记录，也许可以为小城做一个盲人摸象版的时代切片。 为故乡留一份档案本文为OFPiX景观故乡工作坊作品故事还有在山西，姥姥，妈妈和我离开围龙屋峪道河 一份来自404城的影像档案谢家湾，我曾居住过的小村重庆626路公交 | 从城内到城外，从这头到那头春光照相馆 | 照相、照片、家与村一些绥宁的纪录照片 焦冬子，1979年生于河南，现居内蒙古五原。 一个喜欢听、讲小人物故事的照相的。“我们在一起”公益影像发起人。还有一篇她（照片）和她丈夫（文字）一起讲述的五原故事：五原往事散记 回复关键词“还乡”，或点击下方蓝色文字，可查看往期更多有关故乡的影像文本 {还乡}栏目>> 浙江瑞安 | 山西长治 | 湖南溆浦 | 广东晋宁 | 广东阳江 | 江苏东海 | 陕西眉县…
上个月，我们推送了一篇春光照相馆的故事，来自甘肃定西的张亮，他和父亲——业余摄影师&老练照相馆师傅，持续拍摄记录将台河社的变迁。张亮父亲的照相经历，拍摄的老照片，让不少朋友羡慕他家有个不断深挖的宝藏！而这个宝藏也确实在持续挖掘中……今天这篇文章，来自张亮和他父亲的对话，这样一问一答，不仅父子之间产生某种连接，也让一位上世纪80年代自学摄影、从下乡流动拍摄到自营照相馆的乡村摄影师的形象明晰起来。 名称：春光照相馆馆长&摄影师：张思旺时间：1980年开始是流动照相馆，下乡串村拍照；1991年在巉口镇上有了第一家实体店；2007年左右关闭。 第一个真正的照相馆是1991年5月18日在巉口镇上开的，名叫春光照相馆，不过“春光”这名字在流动照相馆时期就用上了，因为当时正值改革开放，春光寓意吉祥，自从有了春光照相馆，后来镇上的人还直呼我为张春光 您从什么时候对摄影感兴趣的？ 上学时喜欢画画，那时我的老师是拍照的，没事就帮老师加印照片，学老师给照片上色，从而对摄影产生兴趣，再后来为了谋生就自己单干起来了。 在哪里学的摄影？跟谁学习？ 主要是自学，1979年上高中有位叫苏俊的老师，课余时间叫我和班上的几位学生给老师帮忙加印照片，老师有时给照片上色，我就跟老师学着给照片上色，这样我就自学走上照相之路。 大概什么时间开始从事照相工作？干了多少年？拍了多少照片？ 1980年，高中毕业后，四处参加甘肃省内的物资交流大会，慢慢就开始自己拍照赚钱。大概干了30年，拍了数不清的照片。 您是什么时候开照相馆？在什么地方开的？ 开始拍照的那几年都属于流动照相馆，我经常骑着自行车，带着各种照相冲洗的设备，下乡串村拍全家福、老人肖像、登记照、毕业照等，走到哪都是租村民家房子，临时搭建影棚暗房。 结婚后，带着老婆去内官营镇的一村民家搭起几张布景，好多村里的人都排队来拍照，在内官营镇一呆就是7年，后来又去了会宁县的河畔乡，一年赚了1400元，用赚的钱给家里盖了一院新房子。那几年几乎跑遍了周边的市县区，收入非常不错，但也吃了不少苦，经常是白天忙着拍照片晚上就得加班冲洗照片。为了省钱买照相材料，我都是扒火车去兰州。 第一个真正的照相馆是1991年5月18日在巉口镇上开的，名叫春光照相馆，不过“春光”这名字在流动照相馆时期就用上了，因为正值改革开放，春光寓意吉祥，自从有了春光照相馆，后来镇上的人还直呼我为张春光。那时镇上已经有一家照相馆，我开的是第二家，另一家照相馆的老板还找上门来说我搅和他生意。当时是在镇上租房子开照相馆，后来到2000年自己花钱买了间二十几平米的房子，主要考虑到孩子在镇上上学，吃住方便。 父亲最喜欢的一张作品。1981年在定西临洮拍的一位临洮师范学生，所处的位置是洮河，当时觉得拍的好看，后来父亲就把底片留下给自己照相馆做宣传用。 刚开始照相收入多少？ 一开始靠给照片上色赚钱，能收入100多元，那时教师工资只有42.5元，在当时来说照相师傅是非常受村民欢迎的。 大概什么时候开始拍彩色照片的？ 1987年，我们当地开始拍彩色照，因为当时困难买不起135照相机，我从兰州买了一副135配件放在120相机上，这样就可以拍彩色照，而手工上色照片也就慢慢被淘汰了。 父亲的上色照片 通过暗房来完成一些后期处理，用笔修，在暗房完成双影重合、影像拼贴、虚光相、多头像等照片，这些我全部都能自己拿下来，技术在当时还是一流的 最早的时候用怎样的照相机？现在用什么相机？ 1981年6月，我花了120元从定西一私人手里买了一台二手海鸥203照相机。现在用的是一款女儿送的尼康卡片机，感觉小巧方便，而且拍照很清楚，比以前胶片相机好用多了。 以前是怎么样洗照片的？ 都是靠自己摸索，总结经验，甚至靠自己独创些土办法，当时我买的放大机是价格最低廉的，放大机镜头是48元的55mm球镜镜头，放大4、6、8、10寸还可以，10寸以上就没办法了。我就自己想了个办法，将放大机放在桌子上，然后把机头转过来，把尺盘放在地上，解决了放10寸以上照片的问题，但是效果不是太好，因为超出了小放大机的范围。印照片的反光箱也是自己手工做的，里面装有一个白纸灯泡，一个红灯、一个开关按钮。开关按钮设置成红灯常亮，白灯也没有装计时器，只有靠自己多年的经验，心中计时，薄底片时间少，厚底片时间多。底片薄厚不同是因为当时照相的时间从早到晚都有，曝光不是很均匀，并且冲洗胶卷没有温度计，冲洗出来的胶卷不是很均匀。这些问题接触多了也就自然而然想到解决的方法。 父亲的照相机和冲洗用的一些工具 以前没有电脑，后期怎么处理照片？ 都是通过暗房来完成一些后期处理，用笔修，在暗房完成双影重合、影像拼贴、虚光相、多头像等照片，这些我全部都能自己拿下来，技术在当时还是一流的，现在家里还有好多运用这些技术完成的照片，为此我感到很自豪。 为什么你喜欢把自己和家人的照片通过暗房处理?为什么要给照片上写字？ 看到县城的照相馆挂着好多很好看而且很特别的照片，我就请教别人这种片子怎么出来的，再自己去实践，慢慢的掌握了一些暗房的技术。那种照片在现在来说就是所谓的艺术照吧，当时我自己的照相馆也需要一些宣传照，所以就拿自己和家人的照片来尝试。 那个年代照相馆都比较流行在照片上印上各种字，如相馆的名字、时间地点等，看似简单的几个字，在暗房做比较复杂，首先要在印照片的黑卡纸框上刻上需要的字，然后贴上曝光的胶片，再通过暗房把字冲洗在相片上，看现在用电脑在照片上加个字太简单了。 我喜欢给家人的照片上写字，手写简单，主要还是为了留下一个时间记忆吧，但在客人的照片可不敢用笔随便写，他们要求让写字的都是通过暗房做上去。 父亲的“ps”照，他时常拿自己和他拍的母亲的照片做各种实验 父亲的“ps”照，他时常拿自己和他拍的母亲的照片做各种实验 家里镜框中父亲的照片 以前拍纪念照姿势大多都是丁字步，手的摆放都是有要求的，着装多是中山装配喇叭裤，到2000年左右，开始流行拍艺术照，这不光要服装道具，还要化妆，对影棚的灯光要求也很高，对我来说是一个很大的挑战。 喜欢拍什么样的照片？…
